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Po kolei. Przewodnik podwarszawski 
Szlaki krajoznawcze przebiegają różnymi śladami. Jednym z nich 
z pewnością są te wyznaczone przez tory kolejowe. Podążając 
pozornie oczywistą trasą, wzdłuż wybranej linii kolejowej, po-
łączymy na mapie tak różne miejsca, jak słynny podwarszawski 
szpital psychiatryczny, utopijne miasto-ogród oraz stolica pol-
skiego jedwabnictwa. Zestawienie przypadkowe, niepołączone 
żadnym oczywistym kluczem tematycznym, a jednak bez wąt-
pienia interesujące, często zaskakujące. Doświadczenia takiej 
podróży chcieliśmy przekazać w przewodniku Po kolei.

W Towarzystwie Krajoznawczym Krajobraz inspirujemy 
się przedwojennym ruchem krajoznawczym, chcemy promować 
świadome poznawanie Polski oraz gromadzenie szerokiej i kry-
tycznej wiedzy dotyczącej jej krajobrazu kulturowego, przyrodni-
czego i historycznego.

Dla pierwszych krajoznawców wycieczki były jednocześnie 
romantycznym metafizycznym doświadczeniem i pozytywistycz-
ną misją krzewienia wiedzy o kraju, szczególnie wśród młodzieży. 
Przyczyniały się one do zacieśniania relacji, zarówno między 
samymi krajoznawcami, jak i z odwiedzanymi miejscami i spoty-
kanymi tam ludźmi. Zapewne nie udawało się przy tym unikać 
romantycznej chłopomanii.

W Krajobrazie bliskie są nam takie spotkania, jednocze-
śnie szukamy nowego, współczesnego języka, by je opisywać. 
Staramy się unikać pułapki patrzenia z góry, z wielkomiejskim 
naiwnym zachwytem. Szukamy równowagi między spojrzeniem 
z perspektywy turysty-obserwatora a spojrzeniem od wewnątrz. 
W takim duchu pracowaliśmy nad naszą pierwszą publikacją.

Przewodnik Po kolei jest pierwszym z serii, którą planujemy  
wydać. W gronie członków Krajobrazu oraz we współpracy 
z Pracownią Badań i Innowacji Społecznych Stocznia, razem 
z kilkunastoma wolontariuszami z Warszawy i okolic odwiedzi-
liśmy ponad dwadzieścia miejscowości położonych przy liniach 
kolejowych zbiegających się w stolicy. W każdej zwiedzaliśmy 
znane i mniej znane atrakcje, rozmawialiśmy z mieszkańcami 
i członkami lokalnych stowarzyszeń oraz instytucji. W efekcie 
powstała publikacja, która czerpiąc z tradycji przewodników, 
stanowi jednocześnie reporterski wielogłos.
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Szpital znajduje się nieco na 
uboczu, ale łatwo można się 
do niego dostać. W szpitalną 
bramę wchodzi się prosto 
z peronu wukadki.

Tworki
Tworki › Podkowa Leśna › Milanówek * wukadka

Szpital psychiatryczny, gmach główny
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Dawna cerkiew
Do czasu I wojny światowej Rosjanie stanowili w Tworkach 
połowę personelu medycznego, zajmowali też większość 
wyższych stanowisk administracyjnych. Z tego powodu drugi 
dyrektor szpitala, Iwan Szabasnikow, wybudował na terenie 
szpitala prawosławną cerkiew świętego Aleksego. Budynek  
– w zgodzie z panującymi w owym czasie wśród rosyjskich  
architektów modami – wzniesiono w stylu ormiańskim, czemu 
zawdzięcza nietypową na polskie warunki bryłę.

Cerkiew utraciła wiernych w 1915 roku, kiedy Rosjanie 
opuścili Warszawę i okolice uciekając przed niemiecką ofen-
sywą. Ewakuacja Tworek objęła 137 osób rosyjskiego persone-
lu, sprzęt i archiwa szpitalne. Była zaplanowana tak syste-
matycznie, że na nielicznych zachowanych zdjęciach szpitala 
z 1916 roku widać puste sale wyczyszczone do gołej ściany. 
Do Rosji wywieziono bowiem także wszystkich 648 chorych. 
Żaden nie wrócił do Polski.

Po odzyskaniu niepodległości w Tworkach na nowo 
zorganizowano regularny szpital, a cerkiew została przero-
biona na kościół katolicki pod wezwaniem Przemienienia 
Pańskiego. Zmiany objęły jedynie wnętrze – zamalowane 
zostały polichromie, w miejsce ikonostasu postawiono 
ołtarz, a absydę pokryły freski pensjonariusza zakładu, 
malarza Bolesława Wisłockiego. W takiej formie kościół 
istnieje do dziś.

Tymczasem dyrektor Szabasnikow pojawia się w hi-
storii Polski w jeszcze jednym momencie. W 1900 roku pełni 
funkcję biegłego psychiatry w procesie sądowym Józefa 
Piłsudskiego. Przyszły marszałek II RP, oskarżony o kolportaż 
nielegalnej prasy i udział w zabójstwie dwóch policyjnych 
informatorów, próbował uchronić się przed surowym wyro-
kiem – ze śmiercią włącznie – symulując chorobę psychiczną. 
Szabasnikow ponoć w lot przejrzał mistyfikację. Piłsudski, 
który spędził kilka lat na zesłaniu ujął jednak pochodzącego  
znad jeziora Bajkał dyrektora długą rozmową o urokach 
Syberii. W efekcie uzyskania korzystnej opinii więzień został 
przeniesiony do szpitala psychiatrycznego w Petersburgu, 
skąd wkrótce uciekł.

Szpital psychiatryczny pod Warszawą. Czekamy w kolejce 
w sklepie, małym ceglanym budynku krytym dwuspadowym 
dachem. Przed nami mogłaby stać pielęgniarka i grupa chorych. 
Może to być również dwóch obrotnych mężczyzn. Zza ich pleców 
patrzymy, jak wykupują połowę asortymentu.

 – I jeszcze dziesięć białych czekolad pani mi da.
 – Biała panu zejdzie? – dziwi się sprzedawczyni.
 – A co ma nie zejść? – odpowiada i chwilę później z wy-

pchanymi reklamówkami ruszają upłynnić towar pośród tych, 
którym wyjścia do sklepu jeszcze nie przysługują. Ceny na 
półkach wysokie, na oddziałach na pewno już drożyzna. Nagle 
zaczynamy się nerwowo rozglądać. Co my tu właściwie robimy?

Tworki cieszą się mityczną sławą. Czasem można usły-
szeć, że ludzie boją się wejść na teren szpitala. Niby wiadomo, że 
choroba psychiczna nie jest zaraźliwa, ale strzeżonego Pan Bóg 
strzeże. Czy też – lepiej nie kusić licha, każdy ma jakąś skazę, 
a w takim miejscu nie wiadomo, co się może stać. Tylko miejsco-
wi nic sobie nie robią z psychiatrycznych demonów. Przychodzą 
do szpitalnego parku na spacer z wózkiem i jogging. Dzieciaki 
z Pruszkowa szaleją na rowerach po tworkowskich zakamarkach, 
a przepływająca na obrzeżach parku Utrata przyciąga wędkarzy.

Szpital znajduje się nieco na uboczu, ale łatwo można się 
do niego dostać. Wystarczy wysiąść z wukadki na stacji Tworki. 
Pasażerowie jadący od strony Grodziska prosto z peronu mogą 
wejść w szpitalną bramę. Ale zza muru i drzew, pośród których 
rozsiane są pawilony, nie widać zbyt wiele. Choć tory kolejki 
przebiegają wzdłuż granic parku, a wagoniki zapobiegawczo 
zwalniają na długo przed stacją, szpital pozostaje ukryty dla 
pasażerów nawet, gdy spadną liście. Podobnie zresztą jak świat 
zewnętrzny dla tych, którzy siedzą w środku.

Dziś ten mały wszechświat sprawia wrażenie, jakby istniał 
zawsze. Jednak jeszcze w latach 80. XIX wieku nie było ani  
Tworek, ani żadnego innego szpitala psychiatrycznego w tej części 
zaboru rosyjskiego. Do dyspozycji polskich pacjentów pozostawa-
ło 400 miejsc przeznaczonych dla umysłowo chorych, co wobec 
10 milionów obywateli było liczbą dalece niewystarczającą. 
W Warszawie pacjentami psychiatrycznymi, czy też według ów-
czesnej nomenklatury „obłąkanymi”, zajmował się jedynie szpital 
Bonifratrów, co zostało utrwalone w powiedzeniu „wysłać kogoś 
do czubków”. Niezgodnie z dzisiejszym użyciem, pierwotnie czub-
kami nazywano prowadzących szpital zakonników – ich habit 
zaopatrzony był bowiem w charakterystyczny, szpiczasty kaptur.

Odrębność i izolacja zostały wpisane w DNA szpitala 
już na etapie wstępnego projektu. Władze carskie przygotowu-
jąc budowę Tworek, korzystały z idei wypracowywanej przez 
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trzęsawiskami, spowitymi w czasie letnich wieczorów gęstą 
mgłą pełną wyziewów, wcale nie aromatycznych.

Ślady bagien można wytropić bez trudu i dziś, zbliżając się do 
Tworek od strony Pruszkowa przez Park Potulickich, lub mijając 
szpital od południa, ścieżką biegnącą wzdłuż Utraty i Stawów 
Pęcickich. Sama wydma – dumne słowo, w istocie była to zale-
dwie łacha piasku, kawałek suchszego terenu pośród mokradeł 
– zyskała z czasem nieco bardziej sanatoryjny charakter dzięki 
drzewom, którymi szybko zaczęto obsadzać szpetny na początku 
teren szpitala. Zdjęcia wykonane w Tworkach krótko po otwar-
ciu szpitala pokazują pusty teren z rozsianymi po nim w luźnej 
zabudowie pawilonami szpitalnymi. Proste, surowe budynki 
o ceglanych murach, pozbawione elementów ozdobnych, godnie 
reprezentowały XIX-wieczny styl zarezerwowany dla szpitali, 
fabryk i koszar.

Nie tylko architektura sprzyjała zamykaniu społeczności 
w obrębie murów. Na terenie Tworek już w latach międzywo-
jennych zaczęły działać biblioteka, kawiarnia i klub pacjenta. 
Chorzy mieli możliwość pracy w kuchni, pralni i szpitalnym 
gospodarstwie rolnym. Lekarze i personel pielęgniarski mieszkali 
na miejscu. W jubileuszowej publikacji szpitala, wydanej z okazji 
jego stulecia czytamy:

Opinia publiczna zwykłą uważać szpital psychiatryczny za 
miejsce odosobnione i ponure. W Tworkach lat trzydziestych 
kwitnie życie kulturalne i towarzyskie. Obok surowych i obo-
wiązkowych szkoleń personel tworzący jakby jedną rodzinę 
– bawi się. Początkowo są to zabawy i wieczory poetycko- 
-dramatyczne na wolnym powietrzu pod prowizorycznym  
dachem. Po otworzeniu Domu Rozrywki działalność przenosi 
się do nowych, obszernych sal, gdzie jest również kino.

Podobna idylla pobrzmiewa także w opisach powojennych 
Tworek, kiedy szpital szybko się rozwijał, ściągał kadrę z całej 
Polski i budował po sąsiedzku budynki mieszkalne dla pracow-
ników. W ten sposób wokół chorych psychicznie narastał coraz 
szerszy kordon sanitarny. Umacniał się podział na świat ludzi 
chorych w środku i zdrowych poza murami szpitala. Rosła rzeko-
ma sielanka współczesnych trędowatych. 

W tym samym czasie, w latach 60. we włoskiej prowin-
cji Gorycja pod granicą jugosłowiańską, Franco Basaglia wraz 
z personelem kierowanego przez siebie szpitala psychiatrycznego 
palił kaftany bezpieczeństwa i odmawiał przywiązywania pacjen-
tów do łóżka. Tak narodził się ruch antypsychiatrii, skupiony 

Przedszkole
Wbrew opiniom rozpowszechnianym przez miejscowych 
dowcipnisiów, szpital w Tworkach nie prowadzi oddziału dla 
małych dzieci. Położony w głębi parku, po lewo od głównej 
szpitalnej alei budynek z okratowanymi oknami i otoczonym 
wysokim płotem placem zabaw, to Przedszkole Miejskie nr 2 
im. Kubusia Puchatka w Pruszkowie.

Budynek pierwotnie pełnił funkcję kaplicy katolickiej. 
Został zbudowany w tym samym czasie, co pierwsze szpitalne 
pawilony. Dzieli z nimi tę samą, ascetyczną architekturę czer-
wonej cegły, jednak jego elewacja wyróżnia się na tle innych 
tworkowskich gmachów. Jej podział została zaprojektowany 
w oparciu o schemat łuku tryumfalnego. Motyw ten ściągnął 
na architekta, Iwana Sztroma, krytykę współczesnych, którzy 
zarzucali jego pomysłowi brak wartości artystycznych.

Gdy po I wojnie światowej dawna cerkiew prawosław-
na została zaadaptowana na kościół katolicki, przeniesiono do 
niej wyposażenie kaplicy. Ona sama spełniała początkowo rolę 
szpitalnej apteki, by z czasem zmienić się w przedszkole. Do 
dziś jednak nad bryłą budynku góruje umieszczony na środku 
fasady ceglany krzyż.

polskie środowisko psychiatryczne jeszcze w pierwszej połowie 
XIX wieku. Były to czasy kiedy nowoczesna psychiatria dopiero 
powstawała, zmiany w traktowaniu chorych były warunkowane 
ówczesnym rozumieniem humanitarności. Zgodnie z dominują-
cymi w całym świecie koncepcjami, założono, że nowa instytucja 
musi być zlokalizowana w pewnym oddaleniu od Warszawy. 
Miało to zapewnić chorym spokojne warunki rekonwalescencji, 
a przy okazji izolować ich od reszty społeczeństwa. Zakupiony 
pod budowę teren folwarku Tworki był do tego idealny. Trudno 
jednak dziś zrozumieć, dlaczego przy wyborze miejsca zigno-
rowano zastrzeżenia innej natury, sformułowane przez jednego 
z członków komitetu budowy:

Teren leży wśród moczarów, w nizinie rzeki Pisy, inaczej Utratą, 
a przez ludzi okolicy również Krzywdą zwanej. Działka pod 
szpital zakupiona przedstawia wydmę piaszczystą, otoczoną 
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na krytyce instytucji szpitala. Basaglia domagał się rezygnacji 
z przymusu i przemocy w leczeniu. Zwracał uwagę, że szpital 
koncentrując osoby cierpiące na zaburzenia psychiczne w jednym 
miejscu, tworzy warunki niesprzyjające powrotowi do zdrowia. 
Przylepia pacjentom etykietkę „czubków” i sprawia, że społeczeń-
stwo jako takich ich traktuje, pogłębiając tylko społeczne podłoże 
zaburzeń. Zdaniem Basagli instytucja szpitala była więc nie tyle 
odpowiedzią na uprzedzenia o chorobie psychicznej, ale ich głów-
nym źródłem.

W efekcie działań Basagli i jego naśladowców do końca 
XX wieku zamknięto szpitale psychiatryczne w całych Włoszech. 
Systemy opieki zaczęły reformować także inne kraje, kładąc 
nacisk na leczenie ambulatoryjne i środowiskowe – czyli asy-
stujące pacjentom w ich miejscu zamieszkania. Mimo licznych 
głosów entuzjazmu, zmiany te spotykały się też i z krytyką – 
całkowita likwidacja szpitali, przy zbyt wolnym rozwoju usług 
zastępczych, spowodowała, że niektórzy z najciężej chorych lą-
dowali na ulicy. Stronnictwa umiarkowane uważają, że oddziały 
psychiatryczne są nadal potrzebne, ale niewielkich rozmiarów 
i jako część szpitali ogólnych, a nie wielkich psychiatrycznych 
kombinatów.

Szpital Tworkowski nosi obecnie nazwę Mazowieckiego 
Specjalistycznego Centrum Zdrowia im. prof. Jana Mazurkiewicza. 
Zmiana nazwy miała służyć zdjęciu z pacjentów stygmatyzującej 
łatki. Podobno niezbyt to się udało, bo w okolicy i tak wszyscy 
wiedzą, że chodzi o stare dobre Tworki, a nazwa ta jest synoni-
mem szpitala psychiatrycznego. Z 815 łóżkami pozostają jednym 
z największych szpitali psychiatrycznych w Polsce i Europie. 
I choć dla pacjentów gotuje i pierze obecnie zewnętrzna firma,  
gospodarstwo zostało zamknięte, a większość pracowników miesz-
ka już gdzie indziej, szpital nadal tworzy atmosferę zamkniętej 
społeczności. W momencie otwarcia stanowił milowy krok w roz-
woju psychiatrii, realizował wszystkie postępowe idee swojego 
czasu. Uwolnił chorych z klatek i położył do łóżek. Dzisiaj jednak 
przyświecająca mu wizja, zakonserwowana w murach pawilonów 
i parkowym starodrzewiu, stała się archaiczna.

Tworki › Podkowa Leśna › Milanówek * wukadka
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Idea miasta-ogrodu została 
zaadaptowana na polskie 
warunki przez sprawnych 
przedsiębiorców, którzy 
przekuli ją w dobrze rokujący 
biznesplan.

Podkowa Leśna
Tworki › Podkowa Leśna › Milanówek * wukadka

Stacja WKD



20 21

Nośność idei miasta-ogrodu została dostrzeżona przez Stanisława  
Wilhelma Lilpopa, jednego z największych przemysłowców ów-
czesnej Polski. Wraz z pierwszą spółką akcyjną powołaną w nie-
podległej Polsce, Siła i Światło, oraz Bankiem Związku Spółek 
Zarobkowych, zawiązał on spółkę Miasto-ogród Podkowa Leśna. 
9 kwietnia 1925 roku odkupiła ona od Lilpopa majątek pod nazwą 
hipoteczną Podkowa Leśna, obejmujący głównie tereny leśne, 
ułożone w charakterystyczny podkowiasty kształt. Nieprzypad-
kowo w tym samym czasie finalizowano budowę Elektrycznej 

Pałacyk Zarybie
Zabytkowy kompleks dworski Zarybie był przed wojną wła-
snością rodziny Regulskich. Janusz Regulski, jako dyrektor 
spółki Siła i Światło, należał do inicjatorów powstania  
Podkowy Leśnej. Działał też aktywnie w sprawie utworzenia 
linii Elektrycznych Kolei Dojazdowych. Sam pałacyk w czasie 
wojny był miejscem spotkań warszawskich elit i przechowy-
wania skarbów narodowych. Po wojnie Regulski został przez 
władze skazany na karę więzienia za „działalność antyludo-
wą”. Po wyjściu na wolność pod koniec lat 50. zmuszony był 
sprzedać swoją posiadłość, której znaczna część trafiła w ręce 
Kościoła Adwentystów Dnia Siódmego. W Pałacyku Zarybie 
obecnie mieści się siedziba prywatnej szkoły wyższej pro-
wadzonej przez Kościół Adwentystów oraz jedyne w Polsce 
Muzeum Kreacjonizmu.

Kreacjonizm jest poglądem twierdzącym iż wszystkie  
formy życia zostały stworzone przez Boga bezpośrednio 
w takiej postaci, w jakiej istnieją do dziś oraz przekonanie, że 
świat nie mógł powstać z chaosu. Koncepcja ta nie jest zbyt 
popularna, główny punkt odniesienia dla współczesnych teorii 
naukowych stanowi teoria ewolucjonizmu Darwina, którą 
kreacjoniści odrzucają w całości.

Na stałej wystawie w tym nieszablonowym Muzeum 
można zapoznać się z licznymi planszami i eksponatami, 
tłumaczącymi ideę kreacjonizmu i przedstawiających przema-
wiające za nim argumenty. Przy okazji wizyty warto odwiedzić 
mieszczącą się w tym samym budynku bibliotekę, której księ-
gozbiór liczy około 100 tysięcy woluminów.

Chociaż Podkowa Leśna mogłaby promować się jako siedziba 
jedynego w Polsce Muzeum Kreacjonizmu czy wraz z Brwino-
wem i Milanówkiem, w nawiązaniu do konspiracyjnej przeszło-
ści, jako Mały Londyn to jednak największą sławę przyniosło 
jej hasło miasta-ogrodu. Wiąże się ono zarówno z historią i ideą 
przyświecającą powstaniu miasta, zbudowaną na tej podstawie 
tożsamością samych mieszkańców, jak i działaniami lokalnych 
władz Podkowy, ale też Brwinowa i Milanówka, które od kilku 
lat rozwijają projekt Podwarszawskiego Trójmiasta Ogrodów.

Sama koncepcja miasta-ogrodu, zaproponowana została na 
początku XX wieku przez Ebenezera Howarda w książce Garden 
Cities of Tomorrow. W intencji twórcy miała być rozwiązaniem  
wszystkich problemów epoki industrializacji, łącząc dobre 
strony miasta i wsi, a eliminując ich wady. W związku z szyb-
kim rozwojem przemysłu, liczba mieszkańców największych 
metropolii w wieku XIX gwałtownie rosła, skazując znaczną 
ich część na życie w niezdrowych warunkach przeludnionych 
dzielnic. Howard przedstawił swoją koncepcję na schemacie 
„trzech magnesów”, które reprezentowały trzy konkurujące 
między sobą „przestrzenie życia”: miasto, wieś oraz miasto-ogród. 
Każdy z magnesów przyciągał ludzi swoimi zaletami, a odpychał 
wadami. Mieszkanie w mieście kusiło możliwością prowadzenia 
rozbudowanego życia towarzyskiego (czemu sprzyjało oświetle-
nie ulic i rozwój miejskiej komunikacji), dużymi zarobkami czy 
możliwościami rozwoju, jednak odpychało wysokimi czynsza-
mi, zanieczyszczonym powietrzem czy przeludnieniem. Z kolei 
wieś oferowała piękno i spokój natury, świeże powietrze, jednak 
traciła na słabych perspektywach rozwoju, niskich zarobkach czy 
braku życia towarzyskiego.

Miasto-ogród, będące trzecim magnesem, miało pozwolić 
na korzystanie z uroków zarówno miejskiego, jak i wiejskiego 
życia. Odpowiedni standard życia w mieście-ogrodzie miało 
zagwarantować odgórne zaplanowanie jego wielkości (do 32 000 
mieszkańców) oraz jego samowystarczalność – Howard zakła-
dał, że w mieście-ogrodzie znajdą się nie tylko domy i mieszka-
nia, ale także zakłady pracy i wszelkie usługi, ze szczególnym 
uwzględnieniem życia kulturalnego. Samodzielnie funkcjonująca 
struktura, oddalona od głównej metropolii na tyle, by pozwolić 
na cieszenie się urokami natury, ale dając też możliwość szyb-
kiego dojazd do centrum, miała ponadto cechować się wyraźnie 
geometrycznym charakterem. Symetria miasta-ogrodu miała 
być estetycznym symbolem harmonijnie egzystującej społecz-
ności. Koncepcja Howarda odzwierciedlała klimat epoki „pary 
i elektryczności”, pokładającej wiarę w Postęp, którego głównym 
narzędziem stała się socjotechniczna urbanistyka.
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nie byłoby to wystarczające, aby zapewnić społeczności takiego 
miasta-satelity szczęśliwe życie. W jego założeniach całość życia 
mieszkańców miasta-ogrodu miała odbywać się na miejscu, 

Kasyno Obywatelskie
Tuż po powołaniu do życia spółki Miasto-ogród Podkowa 
Leśna, architekt ogrodów Leon Danielewicz otrzymał zlece-
nie zagospodarowania 14 hektarów lasu mieszanego przewi-
dzianego w projekcie miasta na park. Był to teren o suchym, 
wydmowym podłożu, bogaty w różne gatunki roślin i zwierząt. 
Projektant powziął plan wykorzystania i wzbogacenia walo-
rów naturalnych o możliwości aktywnego spędzania wolnego 
czasu: ustawiono zatem korty tenisowe oraz wyznaczono tor 
saneczkowy. Centrum parku stanowił niewielki staw, który 
służył jako kąpielisko. Niestety jest on obecnie wyschnięty, 
również sam park stracił na dawnej świetności.

W projekcie uwzględniono też pawilon – siedzibę  
zarządzającego parkiem Klubu Sportowego. Wkrótce pod  
potoczną nazwą Kasyna Obywatelskiego stał się przede 
wszystkim ośrodkiem spotkań publicznych i towarzyskich. 
Pierwszy człon nazwy pochodzi stąd, że inspiracją dla autora 
projektu architektonicznego, Juliusza Dzierżanowskiego,  
było kasyno w uzdrowisku Vichy. Ducha miejsca oddawała 
istniejąca w czasach międzywojennych restauracja-kawiarnia,  
zaś w dużej Sali Lustrzanej bardzo często odbywały się ele-
ganckie przyjęcia. II wojna światowa to okres działalności 
głównie na potrzeby Niemców, lecz z wybuchem Powstania 
Warszawskiego Kasyno zmieniło swój charakter, pełniąc 
funkcję wewnętrznego oddziału Szpitala Wolskiego, a tuż po 
zakończeniu okupacji przekształciło się w bursę dla sierot. 
Począwszy od wczesnych lat 50. przez ponad dekadę funkcjo-
nowała w nim szkoła podstawowa. Przejściowo całkowicie 
opustoszały budynek stopniowo niszczał.

Budynek Kasyna, znany dziś mieszkańcom Podkowy 
głównie jako „Pałacyk” udało się w ostatnich latach poddać 
gruntownej odnowie. Od 2007 roku ma tu swoją siedzibę  
Centrum Kultury i Inicjatyw Obywatelskich, w którym regularnie 
odbywa się wiele wydarzeń kulturalnych, m.in. w ramach Festi-
walu Otwarte Ogrody, przywrócono także do życia kawiarnię.
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Mały Londyn
Na czas II wojny światowej nieduże, podwarszawskie miasto 
ukryte w leśnym otoczeniu stało się ważnym ośrodkiem konspi-
racji i działań strategicznych wyższych szczebli członków Polski 
Podziemnej. Jednym z pierwszych działań było zorganizowanie 
tu w 1940 r. lokalnego Związku Walki Zbrojnej „Brzezinka”, nale-
żącego następnie do jednostek AK. Żołnierze tej kompanii, pod 
dowództwem kpt. Henryka Walickiego „Twardego”, realizowali 
między innymi akcje małego sabotażu i chronili przedstawicieli 
Polski Podziemnej w czasie tajnych spotkań w nieistniejącej już 
restauracji Pod Lipami lub w domu rodziny Bonikowskich. Ruch 
oporu dotyczył też ludności cywilnej. Pracownicy EKD ostrzegali 
przed łapankami i rewizjami, pomagali przewozić ludzi i deficy-
towe materiały, takie jak żywność czy broń. Apteka zaopatrywała 
w leki, w gabinecie stomatologicznym znajdował się punkt kol-
portażu prasy konspiracyjnej. W jednym z domów prowadzono 
tajne komplety dla dzieci i młodzieży. Wielu ludzi kultury i nauki 
ukrywało się wówczas w Zarybiu lub w należącym do Jarosława 
i Anny Iwaszkiewiczów Stawisku. To w Podkowie Leśnej została 
nadana pierwsza audycja radiowa do Londynu informująca o sy-
tuacji w kraju. Wkrótce Podkowa Leśna, Milanówek i Brwinów 
zaczęły być nazwane Małym Londynem.

Kolejki Dojazdowej, realizowaną przez spółkę Siła i Światło. 
EKD była istotnym czynnikiem utworzenia podwarszawskiego 
miasta-ogrodu, pozwalając na szybką komunikację pomiędzy 
Podkową a stolicą. Lilpop doskonale wyczuł potencjał rozwoju, 
jaki niosła ze sobą budowa szybkiej kolejki podmiejskiej, a jego 
nowa spółka od początku wydawała się skazana na sukces.

Można powiedzieć, że pierwotna idea miasta-ogrodu  
Howarda została zaadaptowana na polskie warunki przez 
sprawnych przedsiębiorców, którzy przekuli ją w dobrze rokujący 
biznesplan. Uwidaczniają to różnice pomiędzy howardowskim 
miastem-ogrodem a Podkową Leśną. Projekt Howarda zakładał 
całkowitą samowystarczalność miasta-ogrodu – mieszkańcy 
mogliby się z niego nigdzie nie ruszać, a i tak nic by im nie za-
brakło. Podkowa jest w większym stopniu realizacją hasła „pracuj 
w mieście, mieszkaj na wsi”, co upodabnia ją do dzisiejszych 
przedmieść (czyli tzw. „sypialni miejskich”). Zdaniem Howarda 
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Kościół-ogród w działaniu
Wkrótce po założeniu miasta w Podkowie Leśnej powstał oby-
watelski pomysł stworzenia świątyni korespondującej z ideą 
miasta-ogrodu. Gmach parafii pod wezwaniem św. Krzysztofa 
został wzniesiony już w listopadzie 1933 roku, a trochę póź-
niej, bo pod koniec wojny, udało się wykonać pergole i niskie 
murki. Szybka realizacja projektu możliwa była dzięki samym 
mieszkańcom, którzy zebrali potrzebne fundusze. Swój wkład 
finansowy w inicjatywę wniósł także Automobilklub Polski, 
co zapoczątkowało tradycję organizowania Autosacrum, czyli 
corocznego zjazdu w podkowiańskim kościele samochodów 
zabytkowych, ale i tych nowszych. W ramach uroczystości 
odbywa się msza i święcenie pojazdów.

Przykościelny ogród, projektu Zygmunta Hellwiga 
z 1934 roku, był rozwijany od końca lat 60. przez Zdzisława  
Bąkowskiego. Obecnie jest to obszerny teren zapełniony 
zielenią, podzielony na osiem tematycznych części: przyroda 
chroniona Polski, przyroda Podkowy Leśnej, przyroda minio-
nych wieków, lapidarium, poletko Matki Bożej, ogród biblijny, 
ptasi raj oraz ogród ziołowy. Nadrzędną ideą przyświecającą 
twórcom ogrodu było uczynienie z niego naturalnego przedłu-
żenia miejsca kultu. Przyroda została potraktowana przez nich 
jako przestrzeń objawiająca wszechmoc Boga i umożliwiająca 
skupienie. Istotnie, wygląd całości zadziwia inwencją i różno-
rodnością, która jednych zachwyca, innych napełnia sceptycz-
ną rezerwą.

Z historią kościoła św. Krzysztofa nierozerwalnie łączy 
się postać księdza Leona Kantorskiego. W ocenie części miesz-
kańców, to on tchnął ducha zaangażowania w tutejszą parafię. 
Zaraz po przybyciu w 1964 roku do Podkowy Leśnej postanowił 
zbudować plebanię i doprowadzić do końca aranżację ogrodu. 
W latach 80. aktywnie wspierał Solidarność. Kiedy zwróciła się 
do niego grupa muzykującej młodzieży zafascynowana rock 
and rollem, z propozycją stworzenia nowej oprawy muzycz-
nej mszy, zgodził się bez wahania. Tak w Podkowie rozpoczął 
się epizod mszy beatowych, którym towarzyszyły gitarowe 
aranżacje Trapistów, jak nazwali swój zespół młodzi inicjatorzy 
przedsięwzięcia. Jego sława wyszła daleko poza podkowiański 
kościół. Wkrótce miała tu premiera mszy beatowej, skompo-
nowanej przez Katarzynę Gärtner, a wykonywanej przez jeden 
z najpopularniejszych zespołów big-beatowych, Czerwono-
-Czarnych. Stało się to ledwie trzy lata po reformie liturgii 
Kościoła katolickiego.
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przyczyniając się do budowania silnych więzi danej społeczności 
lokalnej. Jego zdaniem życie pomiędzy miejscem pracy a „sypial-
nią” jest nie tylko uciążliwe dla pojedynczych jednostek, ale też 
zabójcze dla wspólnoty.

Kolejna sprzeczność zawiera się w samej nazwie miasto-
-ogród, której dosłownej realizacji próżno szukać w Podkowie 
– bardziej adekwatne byłoby nazwanie jej miastem-lasem. Cała 
zabudowa Podkowy wtopiona jest w las, a ochronę zieleni gwa-
rantuje Miejscowy Plan Zagospodarowania Przestrzennego, zgod-
nie z którym minimalny udział terenów biologicznie czynnych 
na działkach zabudowy mieszkaniowej jednorodzinnej (które 
dominują w Podkowie) wynosi od 70% do 85% (w zależności od 
miejsca położenia działki). Z ponad 1010 hektarów powierzchni 
Podkowy zabudowa miejska zajmuje tylko 41%. Większą część, 
około 600 hektarów, stanowi Las Młochowski.

Nie oznacza to jednak, że Podkowa miastem-ogrodem  
nie jest – mimo, że pod niektórymi względami różni się od pier-
wotnej idei Howarda, to w dużej mierze realizuje jego postulaty 
dotyczące życia społecznego. Choć można by przypuszczać, że 
willowa zabudowa Podkowy wpływa negatywnie na poziom 
integracji mieszkańców (współcześnie stając się odpowiednikiem 
„grodzonego osiedla”), lokalna społeczność jest bardzo aktywna. 
Wynika to z jednej strony z obywatelskiego etosu inteligencji, 
którego emanacją jest działalność Kasyna Obyawtelskiego,  
Towarzystwa Przyjaciół Miasta Ogrodu Podkowa Leśna czy 
cyklicznie odbywający się Festiwal Otwarte Ogrody, jak i silnej 
roli, jaką odgrywa miejscowy kościół.

Podkowa Leśna to mariaż utopii z praktyką, który wpisał 
się w jej historię. Sama nazwa miasto-ogród pobudza wyobraź-
nię, oferując wizję harmonijnego i szczęśliwego miejsca do 
życia. Realizacja tego projektu ma jednak znamiona dyskusyjnej 
utopii, inżynierii społecznej objawiającej się chociażby w od-
górnym zaplanowaniu wielkości działek, tak, aby kupowane 
były wyłącznie przez przedstawicieli określonej klasy społecznej 
– inteligencji. Choć ten eksperyment urbanistyczno-społeczny 
odbiegł od pierwotnych założeń howardowskich, jego realizacja 
sprawiła, że Podkowa Leśna jest miejscem unikalnym, w którym 
to, co najciekawsze, jest niewidoczne dla oczu.
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Plan był prosty. Każdy kto 
zasadzi morwę, będzie mógł 
hodować jedwabniki. Gąsienice 
zjedzą liście, a Centrala zapłaci 
za przysłane kokony.

Milanówek
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Willa Księżanka, dawne Koedukacyjne Liceum 
Specjalne Przyrodniczo-Techniczno-Jedwabnicze



28

Morwa i jedwabniki
Wylęg jedwabników rozpoczyna się wiosną. Całe życie hodowcy 
i jego rodziny zostaje podporządkowane żarłocznym larwom: 
wszyscy domownicy zbierają liście morwowe, karmią larwy 
i sprzątają po nich. Najpierw w ciepłych i wilgotnych pomiesz-
czeniach rozkłada się na regałach wyselekcjonowane jajeczka, 
z których wykluwają się gąsienice. Jedwabniki przez miesiąc, bez 
przerwy, żywią się wyłącznie liśćmi i pędami morwy, zwiększając 
masę ciała 10 000 razy, a następnie w specjalnie skonstruowa-
nych oprzędnikach owijają się w kokony, które chronią poczwar-
ki przed drapieżnikami. Wtedy trzeba je uśmiercić w gorącej 
kąpieli, w przeciwnym razie przepoczwarzając się w motyla, 
zerwą nić. W zakładach jedwabniczych, do których hodowcy 
odstawiają kokony, ponownie zanurza się je w gorącej wodzie, 
co umożliwia uchwycenie końca jedwabnej nici, którą następnie 
zawija się na motowidła. Z jednego kokonu otrzymuje się jej od 
1,5 nawet do 3 kilometrów. Z przędzy powstają tkaniny jedwab-
ne znane w handlu pod nazwami tak egzotycznymi jak bureta, 
fular, iluzja, liberty, mora, muślin, prunela, tafta.

Uprawę morwy, pochodzącego z Azji krzewu, przybiera-
jącego z czasem rozmiary sporego drzewa, w rejonie Milanówka 
spopularyzowali Witaczkowie. Wyhodowali oni pierwszą polską 
odmianę morwy białej o nazwie „Żółwińska”, która odznacza 
się bardzo szybkim przyrostem, ma duże, jajowate liście i rodzi 
czarne owoce. Obsadzano nią ulice, nieużytki i sady, formo-
wano żywopłoty: w uprawie niekłopotliwa, wielu rodzinom 
dawała sezonowy, ale pewny dochód. Dziś w Milanówku można 
zobaczyć nieliczne już okazy morwy: najstarsza, sadzona jeszcze 
w czasach Witaczków, rośnie na terenie zakładów jedwabni-
czych, kilka mniejszych wzdłuż płotu przy ulicy Warszawskiej. 
Przy ulicy Kościuszki można zobaczyć ostatni morwowy żywo-
płot. Odkąd w mieście skończyła się produkcja jedwabiu, nie ma 
i morwy. Krzewy zniknęły z ulic, bo opadające owoce brudziły 
chodniki trudnym do sczyszczenia, atramentowym sokiem. Tym-
czasem z uprawy morwy płyną korzyści nie tylko dla przemysłu 
jedwabniczego: owoce nadają się na przetwory, zaś te, które 
opadną, użyźniają glebę, wzbogacając ją o azot i potas. Według 
niektórych źródeł napar z liści bogatych w witaminy wspomaga 
odchudzanie, stabilizuje także poziom cukru, trójglicerydów 
i cholesterolu we krwi. Morwa świetnie też nadaje się do ochro-
ny sadów, nie tylko osłania przed wiatrem, ale i wabi ptaki, które 
dzięki temu nie objadają wiśni lub czereśni.
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11 stycznia 1978 roku. Mroźna środa. Ulicą idzie starszy mężczy-
zna. Ślizga się. Miękkie kości nie wytrzymują twardego lądowa-
nia. Ziemia kończy jego upadek.

Tu kończy i zaczyna się legenda Henryka Witaczka. 
Człowieka, który zmienił polski przemysł. W życiu poświęcił się 
dwóm miłościom – jedwabiowi i Polsce. Pierwsza, była oczkiem 
w głowie, wyniosła go na szczyt i rozsławiła Milanówek na cały 
kraj. Druga odebrała mu wszystko.

*
Najpierw musi być morwa.

Hodowle prowadzi się metodą Pasteura. Jajeczka jedwab-
nika umieszczasz na młodych liściach. Jeśli warunki są sprzy-
jające wyklują się z nich larwy. Gąsienice jedwabnika jedzą bez 
przerwy przez kilka tygodni. Jedna larwa zjada dziennie osiem 
kilogramów liści morwy. W ciągu pierwszego miesiąca ich masa 
wzrasta 10 000 razy. Drogocenny kokon gąsienica buduje trzy dni. 
Po wykluciu przetworzy się w motyla.

*
Rodzina Witaczków po rozpoczęciu I Wojny Światowej została  
zesłana w głąb imperium rosyjskiego. Młody Henryk musiał  
porzucić szkołę w Warszawie. Razem z rodzicami, siostrą  
Stanisławą i innymi Polakami osiedlili się w Gruzji. Ojciec 
rozpoczął pracę w fabryce jedwabiu przy Kaukaskiej Doświad-
czalnej Stacji Jedwabniczej w Tyflisie. Dzięki niemu Henryk 
przeszedł wszystkie szczeble pracownicze w stacji jedwabniczej. 
Poznał podstawy, zrobił odpowiednie kursy. Chciał przywieźć 
do Polski pomysł na odbudowę młodego państwa. Wybór padł 
na jedwab.

Wrócił w roku 1921. Rozpoczął studia prawnicze na Uni-
wersytecie Warszawskim. Ciągle jednak myślał o jedwabnictwie. 
Swoją pasją próbował zarazić urzędników i władze. Pisał do 
ministerstw, pismo za pismem, namawiał, przekonywał, co chce 
zrobić i w jaki sposób. W Ministerstwie Rolnictwa Witaczek był 
pięćdziesiąt razy. Uważali go za wariata. Nie poddał się. Zdecydo-
wał, że trzeba wziąć sprawy w swoje ręce.

Henryk mógł liczyć na siostrę. Stanisława studiowała 
biologię. Miała wiedzę i odpowiednie zaplecze naukowe. W po-
szukiwaniu drzew morwowych różnych gatunków wyruszyli 
w Polskę. Dobry klimat i sukcesy przy hodowli pierwszy sadzo-
nek sprawiły, że to Milanówek stał się ich domem na dłużej. 

Brakowało tylko pieniędzy. Z pomocą przyszli rodzice, 
którzy dołożyli się do przedsięwzięcia sprzedając między innymi 
ślubne obrączki. W marcu 1924 roku Henryk i Stanisława wyszli 
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wisieć pieniądze. Tymczasem hodowla jedwabników miała same 
zalety. Trwała jedynie sześć tygodni. Zaczynała się w czerwcu, 
a wtedy chłopi nie mieli w polu wiele do roboty. Henryk wie-
dział, że stan polskiej wsi jest fatalny. Chłopi byli biedni, brako-
wało ziemi i środków na modernizację gospodarstw. Planował 
stworzyć przemysł, z którego skorzystają wszyscy. Hodowla jest 
łatwa i tania, daje możliwość dodatkowej pracy. W 1925 roku, 
aby szkolić i edukować Henryk i Stanisława wydali podręcznik 
O hodowli jedwabników i morwy. Żeby wypromować swój projekt 
Witaczkowie stworzyli ulotki, reklamowali kursy, chcieli otwie-
rać szkoły jedwabnicze. 

Kiedy pierwsi hodowcy zaczęli przysyłać kokony jedwab-
ników na adres Piastów 13, Milanówek, nie było już odwrotu. 
Z eksperymentalnie stworzonego krosna powstały pierwsze 
tkaniny. Potrzeba było zacząć produkcję na większą skalę, ale 
w Polsce w nikt nie chciał się tym zająć. Witaczek znowu musiał 
wziąć sprawy w swoje ręce. Za uzbierane i pożyczone od znajo-
mych pieniądze wykupił grunt przy ulicy Brzozowej i zaplanował 
budowę zakładów. Zorganizowano Tkalnie Jedwabiu Naturalne-
go. Po kilku latach produkcja ruszała pełną parą.

Z roku na rok hodowców było coraz więcej (w latach 30. 
około 2400 hodowli). Kokony przysyłano z całej Polski, groma-
dzono je gdzie tylko się dało. Henryk dumnie chodził między 
górami białych kokonów, usypanych przed Stacją Jedwabnictwa. 

Z czasem metody produkcji udoskonalano według zaleceń 
Witaczka. Pierwsze krosna budowano z drewna. Później hale 
unowocześniano maszynami. Milanówek zaakceptował wariac-
two Henryka, a z czasem nawet je pokochał. Ambitny przedsię-
biorca zarażał ludzi pozytywną energią. Pomagał pracownikom 
na każdym etapie produkcji. Cieszył się opinią szanowanego 
społecznika o otwartym sercu. 

Po kilku owocnych latach fenomen milanowskiego 
jedwabnictwa zainteresowały się w końcu władze państwowe. 
Wydały ogólnopolskie dekrety. Tory miano obsadzać krzewami  
morwy, co w zimę ochroni nasypy przed śniegiem, a w lecie słu-
żyć będzie hodowli jedwabników. W nadleśnictwach powstały  
szkółki morwowe. Ministerstwo Pracy i Opieki Społecznej 
wprowadziło hodowle w zakładach opiekuńczych. Zalecono, aby 
drzewami morwowymi obsadzano więzienia, szkoły, uniwersytety 
i garnizony wojskowe. Do akcji przyłączyły się organizacje spo-
łeczne i samorządowe. W 1930 roku z Warszawy do 29-letniego  
Witaczka przyjechał prezydent Ignacy Mościcki. Obejrzał 
zakłady i zainaugurował kolejną edycję kursów jedwabnictwa. 
Wszyscy oszaleli na punkcie jedwabiu. Polska porosła chińską 
morwą wzdłuż i wszerz.

Malowany jedwab
Milanowski jedwab ręcznie malowany to pomysł Stanisławy 
Witaczek. Stanisława, siostra i prawa ręka Henryka, czuwa-
ła nad prawidłowym przebiegiem procesu technologicznego 
i dbała o dobrą organizację pracy w milanowskich zakładach 
jedwabniczych. W Milanówku mówi się, że Henryk był wizjone-
rem, ale swoje wizje mógł realizować jedynie dzięki mrówczej 
pracy siostry. Z pewnością miała intuicję handlową i dobre roze-
znanie rynku: to ona przekonała brata, że warto produkować nie 
tylko krawaty, apaszki, poszetki i materiał na spadochrony, ale 
i kupony materiału na unikatowe suknie. Przez kilkadziesiąt lat 
milanowskie malarki zaprojektowały i wykonały tysiące wzo-
rów. Dzięki sklepom firmowym, a zwłaszcza warszawskiemu 
Domowi Mody, ulubionemu dziecku Stanisławy, przedwojenne 
elegantki pokochały milanowski jedwab. W jego promocję 
zaangażowała się prezydentowa Mościcka patronując Balowi 
Polskiego Jedwabiu, zorganizowanemu w 1929 roku w Hotelu 
Europejskim w Warszawie. W PRL-u „milanówek” był marką 
powszechnie rozpoznawaną, produktem luksusowym i pożą-
danym. Z zakładem współpracowała matka polskiego dizajnu 
Wanda Telakowska i wielu artystów: realizowano projekty Marii 
Jaremy, Władysława Strzemińskiego i uczniów zakopiańskiego 
liceum Kenara. Tu eksperymentowali z malarstwem na jedwa-
biu Stanisław Trzeszczkowski i Wojciech Sadley. Z „milanówka” 
szyto kreacje Mody Polskiej, malarnia wykonywała unikatowe 
tkaniny dla Jerzego Antkowiaka, Kaliny Paroll, Grażyny Hase.

przed milanowską willę na ulicy Piasta 13. Z uśmiechem na twa-
rzach przymocowali tabliczkę: Centralna Doświadczalna Stacja 
Jedwabnicza.

Początki były trudne. Henryk całymi dniami badał morwę 
i jedwabniki. Sprawdzał trwałość nici, eksperymentował. W la-
tach 1924-29 ceny jedwabnych kokonów na rynkach światowych 
były najwyższe w historii. Brakowało surowca, więc nie plano-
wał jeszcze produkcji. Zaczął od hodowania sadzonek morwy, 
aby później rozsyłać je plantatorom. Plan był prosty. Każdy  
kto może zasadzić morwę, będzie mógł hodować jedwabniki. 
Gąsienice zjedzą liście, a Centrala zapłaci za przysłane kokony.

W Ministerstwie nikt nie wierzył, że dzięki małemu 
robaczkowi i jednemu Polakowi z Gruzji na drzewach zaczną 
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nawijać. Z jednego kokonu uzyskamy półtora kilometra nici. 
Upleciemy dzięki niej jedwabną tkaninę. Powstaną apaszki, kra-
waty, bielizna, suknie ślubne i spadochrony.

*
Po wojnie nowe porządki zabrały mu całe życie. Stacja Jedwab-
nictwa przechodzi na rzecz władzy ludowej. W 1948 roku Henryk 
Witaczek zostaje nagle, bez podania przyczyny, zwolniony ze sta-
nowiska dyrektora. Tak powstają państwowe Zakłady Jedwabiu  
Naturalnego „Milanówek”.

Następny cios spada na niego kilka lat później. Wieczo-
rami schodził do piwnicy, nikomu nie mówiąc, co tam robi. 

Willa Waleria
Milanówek to miasto kilkuset willi w ogrodach. Powstawały 
głównie w latach 1900–30, wiele z nich projektowali znani 
warszawscy architekci. Reprezentują najrozmaitsze style: od 
klasycyzmu Matulinka, przez secesję Perełki, po modernizm 
Zosina i góralszczyznę Ostromira. Inne wymykają się styli-
stycznej klasyfikacji, to romantyczno-baśniowe pałacyki,  
jak Borówka albo wille w Turczynku. Waleria nie jest wśród 
nich najpiękniejszą, ale ważną ze względu na dawnych miesz-
kańców: znanego rzeźbiarza Jana Szczepkowskiego, twórcę 
słynnych snycerskich ołtarzy i płaskorzeźb na gmachu Sejmu 
oraz jego żonę, Marię Morozowicz, autorkę pierwszych 
polskich feministycznych sztuk teatralnych, z których jedna, 
Sprawa Moniki, została nawet zekranizowana w Hollywood. 
W okresie międzywojennym w Walerii bywali znani literaci, 
aktorzy i artyści, przyjacielem domu był Bolesław Wieniawa-
Długoszowski, gościła też Aleksandra Piłsudska. Podczas oku-
pacji miało tu siedzibę biuro gospodarczego wywiadu Armii 
Krajowej, w którego prace zaangażowani byli Hanna, córka 
Jana i Marii oraz jej mąż, Adam Mickiewicz. W willi zachowało 
się wiele pamiątek i dzieł sztuki, w tym wykonany przez Jana 
Szczepkowskiego model niezrealizowanego nagrobka marszał-
ka Piłsudskiego. Od 1978 roku Hanna Mickiewicz prowadziła tu 
prywatne muzeum. W 2007 roku Walerię zakupiło miasto, dziś 
willa stoi zamknięta i niszczeje. 

Wytworzone jedwabne tkaniny miały różne kolory, wzory, 
budowę i fakturę. Od gładkich po chropowate. Przeznaczone 
na chusty lub krawaty. Stworzono specjalne księgi z próbkami 
i informacjami technicznymi, aby można było odtwarzać ma-
teriał. Stanisława zaprojektowała „Chusteczki Szczęścia”, które 
w butonierkach nosili modni warszawiacy. Z wzorami i produk-
tami zaczęto jeździć po światowych wystawach. Na jednej z nich 
milanowski jedwab pokazano w sekcji lotniczej, a wojsko zaku-
piło materiał na spadochrony. W 1937 roku polskie stanowisko 
zadebiutowało na targach sztuki i techniki w Paryżu. Tuż przed 
wojną Centralna Doświadczalna Stacja Jedwabnicza przeżywała 
największy okres rozkwitu.

Po 1 września 1939 roku nadzór nad Zakładami przejął 
okupant. Henryk Witaczek postanowił zawczasu sprzedać część 
krosien, aby nie wykorzystano ich do produkcji spadochronów 
dla niemieckiej armii. Przestawił produkcję na włókna sztuczne. 
Na wszelki wypadek zostawił kilka krosien, z których po kryjomu 
wytwarzał materiał sprzedawany później na czarno w Warszawie. 
Dało mu to pieniądze na leki i żywność dla potrzebujących.

Podczas okupacji Witaczek wystawiał fikcyjne zaświadcze-
nia o zatrudnieniu, żeby władze nie wywiozły ludzi na roboty do 
Niemiec. Ułatwiał naukę młodym w tajnych kompletach. Dawał 
ludziom pracę i wyżywienie. Interweniował, kiedy zatrzymywano 
młodzież na ulicach podczas łapanek. Najpewniej kosztowało go 
to wiele pieniędzy, ale nigdy ich nikomu nie wypominał. Współ-
pracował z państwem podziemnym. W swoim laboratorium 
potajemnie wytwarzał piorunian rtęci potrzebny do produkcji 
granatów dla Armii Krajowej.

W 1940 roku hitlerowskie władze przekazały Witaczkowi 
majątek w Żółwinie, by stworzył tam plantację morwy. W spich- 
rzu urządzał święta dla okolicznych dzieci, rozdawał prezenty. 
Interesował się losem mieszkańców, każdy mógł poprosić o po-
moc. Witaczek wymyślił, że znajdzie takie miejsce, gdzie będzie 
można hodować morwę i jedwabniki jednocześnie dając ludziom 
zatrudnienie Polakom ściągniętym ze wschodu. Dzięki temu 
Żółwin stał się schronieniem dla wygnańców z Kresów i warsza-
wiaków uciekających przed Powstaniem.

*
Jeśli jedwabnik zamieni się w motyla – nić będzie zniszczona. 
Dlatego larwę trzeba zabić.

Kokon podgrzewamy w wysokiej temperaturze (np. w pie-
karniku). Następnie rozmiękczamy wodą. Specjalne urządzenie 
rozbija skrupulatnie uplecioną skorupkę. Teraz wystarczy wyszu-
kać początek przędzy. Nitkę nawlekamy na szpulę i zaczynamy 
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W czasie wojny zakopał w niej zagraniczną walutę, uzyskaną 
za sprzedane krosna. Ktoś prawdopodobnie doniósł. Witaczek 
tłumaczył się z tego, mówił, że chciał ją oddać, ale chorował i nie 
miał siły jej wykopać. Władze państwowe wyznaczyły termin 
zwrotu obcych walut, ale na niego nie zdążył. Przypadkiem stał 
się przestępcą. Do więzienia trafił na osiem lat. Przez zły stan 
zdrowia wyszedł po trzech.

*
Kiedy w 1974 roku pojechał do Zakładów odebrać zaległą pensję,  
którą władze PRL zgodziły się wypłacić. Dyrekcja zakazała 
informować o tym pracowników, aby – szczególnie ci starsi –  
o niczym się nie dowiedzieli. Jednak wspomnienie Witaczka 
przełamało nawet cenzurę. Idąc do budynków zakładowych wi-
dział, jak spoglądają na niego okna pełne ludzkich twarzy. Starsi 
pracownicy rozstąpili się i zdjęli czapki. W powietrzu zawisła 
cisza, z oczu spływały łzy. Odebrał pieniądze i wyszedł nie oglą-
dając się za siebie.

*
Honorata Kuraszkiewicz założyła Stowarzyszenie Kuźnia  
Milanowska i Stowarzyszenie Muzeum Jedwabnictwa Mila-
nowskiego. Chciałaby stworzyć muzeum Henryka i Stanisławy 
Witaczków, zebrała odpowiednie eksponaty, ale władze miasta 
nie potrafią znaleźć dla niego miejsca. Utworzyła więc muzeum 
wirtualne. Dzięki działaniom stowarzyszenia w Milanówku 
odbywają się wystawy jedwabiu, projekcje filmowe i spotkania 
dawnych pracowników. Powstał Jedwabny Szlak dla pieszych, 
gdzie na miedzianych tabliczkach odczytać można historię 
rodzeństwa Witaczków. Drugiego dnia po jego otwarciu tablice 
chcieli ukraść złomiarze.
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Po dziewięćdziesięciu latach 
wukadka z nuworyszki 
burzącej spokój wyższych 
sfer, zmieniła się w nobliwą 
instytucję.

Wukadka
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w rajskie zacisze.” Ale ekadka łączyła dwa światy nie tylko 
w znaczeniu przestrzennym, ale i społecznym, stając się dogod-
nym środkiem transportu dla szerokich mas ludzi dojeżdża-
jących do pracy. Kolejka spajała różne klasy społeczne, można 
w niej była spotkać zarówno robotników jak i przedstawicieli 
inteligencji. We wspomnieniach pasażerów, przewijają się obok 

Izba Tradycji
W niewielkim baraku obok stacji Grodzisk Radońska od kilku-
nastu lat działa Izba Tradycji EKD/WKD. Warto ją odwiedzić, 
bo niepozorny barak kryje arcyciekawe pamiątki z 90-letniej 
historii kolejki, a opowieść, której wysłuchamy, wciągnie nas, 
nawet jeśli nie jesteśmy fanami transportu szynowego. Ekspo-
zycja prezentuje zdjęcia i dokumenty związane z działalnością 
spółki Siła-Światło, przeprowadzoną w ciągu zaledwie dwóch 
lat budową linii EKD i dziesiątkami lat eksploatacji. Są tu ma-
kiety stacji w Grodzisku i w Podkowie, elementy infrastruktu-
ry, kolejarskie mundury. Zrekonstruowano fragment wnętrza 
pierwszych wagoników (zgrabne drewniane ławki i świetny, 
angielski detal) oraz dawną kasę biletową w Komorowie. Nie 
tylko miłośników starego taboru oczarują modele kolejek, 
na czele z pierwszą, produkowaną w Anglii w latach 20-tych 
„babunią” w kolorze kości słoniowej. Takie składy jeździły do 
Warszawy jeszcze 40 lat później, tyle że malowane już na gra-
natowo. W czasie cyklicznych imprez można tu także zobaczyć 
zachowany kompletny wagon silnikowy EKD produkcji angiel-
skiej z 1927 roku z zachowanym oryginalnym wyposażeniem.

Wśród setek drobnych eksponatów warto zwrócić uwa-
gę na pochodzący z lat trzydziestych zegarek motorniczego – 
prawdziwy kieszonkowy Tissot, wart wówczas majątek. Takie 
zegarki z wygrawerowanym na kopercie numerem służbowym 
otrzymywali od firmy wszyscy kierujący ekadkami zaraz po 
ukończeniu kursu na motorniczego. Im bliżej czasów nam 
współczesnych, tym mniej malownicze i oryginalne eksponaty, 
znacjonalizowana spółka przemianowana na WKD wpisała się 
w peerelowską szarość. Na zakończenie wystawy pojawia się 
jednak akcent optymistyczny: to nowe, wygodniejsze wagony 
i zmodernizowana trasa – wukadka to najlepiej funkcjonująca 
warszawska kolej podmiejska.

Jest rok 1922, młode małżeństwo świeżo po ślubie wysiada na sta-
cji kolejowej w Brwinowie. Jeszcze niecałe trzy kilometry bryczką 
i wreszcie docierają do celu przejażdżki – Podkowy Leśnej, mająt-
ku ojca i teścia. Krótki rzut oka na romantyczna stodołę z wielkim 
gotyckim oknem, dziewiczy las ze starymi sosnami, osobliwymi 
kwiatami i nieco oddaloną starą willę zwana Aidą. Tak zapamię-
tał swoje pierwsze zetknięcie z Podkową czterdziestosiedmioletni 
Jarosław Iwaszkiewicz, po prawie dwudziestu latach zasiadając 
do spisywania wspomnień. W jego opisach ówczesna Podkowa 
Leśna to istna idylla, która „sprawiała wrażenie czegoś dzikiego 
i o sto mil od miasta oddalonego”. Jego stan błogości przerywa 
nagle pojawienie się na horyzoncie elektrycznej kolei dojazdowej. 
Ukończona w 1925 roku EKD połączyła izolowane dotychczas pod-
warszawskie tereny ze stolicą. W oczach Iwaszkiewicza wpuściła 
do rajskiego krajobrazu „barbarzyństwo ludzkie”.

Wspominając lata 20, Iwaszkiewicz widzi tylko kres 
sielanki, a przecież poniekąd stał się pośrednim beneficjentem 
sukcesu kolejki. W pierwotnych projektach trasa kolejki z Komo-
rowa miała odbijać w kierunku południowym aż do Nadarzyna. 
W wyniku sprzeciwu księżny Radziwiłłowej, właścicielki Lasów 
Młochowskich, które kolejka miała przecinać, należało zna-
leźć dla niej nową trasę. Problem rozwiązał teść Iwaszkiewicza, 
Stanisław Lilpop, który podarował EKD prawie 7,5 ha gruntów 
w Podkowie Leśnej pod przygotowywaną inwestycję. Nie pozo-
stając jedynie honorowym fundatorem, postanowił wykorzystać 
sprzyjającą sytuację rozpoczynając swój kolejny udany, jak się 
później okazało projekt biznesowy – spółkę akcyjną Miasto- 
-Ogród Podkowa Leśna.

Niewątpliwie jednak powstanie ekadki całkowicie zmieni-
ło podwarszawski krajobraz. Zniknęły ogromne zalesione posia-
dłości, na których częściej niż człowieka, dostrzec można było 
bażanty i sarny. Pojawienie się pod koniec lat 20. XX wieku elek-
trycznej kolei dojazdowej dało impuls do rozwoju istniejących 
miejscowości (np. Grodziska) oraz powstania zupełnie nowych 
(jak wspomniana Podkowa Leśna). Kolejka była z nimi związana 
od samego początku, ułatwiając transport już na etapie budowy. 
Miało to olbrzymi wpływ na urbanistykę miejscowości, która 
skupiała główną część życia miejskiego na osi torów. Do powsta-
jących wokół stacji domów wprowadzali się nowi mieszkańcy, 
których przyciągało modne hasło miasta-ogrodu oraz bliskość 
stolicy – z Podkowy w okolice ówczesnego Dworca Głównego 
w Warszawie można było dojechać w niecałą godzinę.

W 1934 roku na łamach „Wiadomości Literackich” Irena 
Krzywicka kolejkę porównuje – niejako na przekór Iwaszkie-
wiczowi – do „torpedy, która ze strefy piekielnej przenosi ją 
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tego problemu było tworzenie osiedli na obrzeżach miasta. 
Powodzenie tego projektu zależało od stworzenia szybkiej kolei 
podmiejskiej. Starania o stworzenie linii w kierunku południowo- 
-zachodnim podjęło utworzone w 1918 roku Zgrupowanie 
Elektryfikacyjne Siła i Światło, pierwsza spółka akcyjna w odro-
dzonej Polsce. Nowopowstała spółka napotkała jednak na wiele 
problemów. Jednym z nich było ustawowe zalecenie zachowania 
2 kilometrów odległości od istniejącej już na tym obszarze linii 
PKP Warszawa – Grodzisk – Żyrardów. Ostatecznie po wygranej 
walce z Ministerstwem Komunikacji i stojącym na jego czele 
inżynierem Eberhardem, wymóg ten udało się ominąć. Nowa 
linia kolejowa miała przejąć większość ruchu podmiejskiego na 
zachód od Warszawy, a tym samym stworzyć pomost miedzy 
miastem a rozrastającymi się miejscowościami w jego bezpo-
średnim sąsiedztwie.

Ostateczną trasę wytyczono pozornie wbrew wszelkim 
racjonalnym zasadom. Ekadka miała zahaczać o szereg małych 
miejscowości i przejeżdżać możliwie blisko ich centrum. Na 
przekór swojej starszej siostrze, sunącej prosto do celu w Gro-
dzisku linii PKP, elektryczna kolejka zygzakiem kręciła się po 
zachodnich przedmieściach stolicy. Wpłynęło to na wygląd sieci 
torów kolejowych, które na mapie przypominają istny labirynt. 
„Niczym pijana, nie potrafi choćby przez chwilę utrzymać wyzna-
czonego kierunku. Zatacza wielkie łuki z północy na południe, 
a wszystkie te spirale i sinusoidy służą jedynie temu, by mogła 
przystanąć na chwilę w Malichach lub Kazimierówce.” Krążąc tak 
od celu do celu przez blisko 90 lat, zmieniając po drodze nazwę 
z ekadki na wukadkę, poczciwa kolejka do dziś nadaje kształt 
południowo-zachodnim obrzeżom Warszawy.

W 1954 roku Iwaszkiewicz rozpoczął na łamach „Życia 
Warszawy” prowadzenie cyklicznych gawęd poświęconych książ-
kom. Ekadka skradła mu jeden z felietonów. Autor dziwił się: 
„Boże drogi, gdzie mnie zapędził lokalny patriotyzm? Przecież to 
są rozmowy o książkach! Ale czy z dziejów takiej jednej insty-
tucji jak EKD nie dałoby się stworzyć pasjonującej książki?”.  
Widziana oczami trzydziestoletniego Iwaszkiewicza barbarzyń-
ska kolejka, stała się nobliwą i stateczną instytucją, która niejed-
no w swym długim żywocie przetrwała, tym bardziej zasługując 
na własną opowieść.

Tramwaj EKD/WKD
Choć dziś trudno to sobie wyobrazić, do lat 70. wukadka na 
równi z tramwajami kursowała ulicami Warszawy. Interne-
towy komentator wspomina: „kiedyś jeden dzieciak wpadł 
pod kolejkę na Szczęśliwickiej i ucięło mu nogę. Mały mar-
twił się tylko tym, żeby nic nie mówić jego mamie”. Na etapie 
projektowania linii zdecydowano o zastosowaniu na odcinku 
od Szczęśliwic do centrum miasta systemu tramwajowego, 
co miało pozwolić na uniknięcie przesiadek i tym samym 
przyspieszenie dojazdu. Początkowo stacja końcowa mieściła 
się na Nowogrodzkiej, między Marszałkowską i Poznańską. 
W 1957 roku trasa została skrócona i pociągi kończyły swój 
bieg na nieistniejącym przystanku Warszawa Chałubińskiego  
WKD. Dziś w tym miejscu znajduje się zaplecze Hotelu Ma-
riott. Ponowne przebudowy trasy miały miejsce w latach 1963 
i 1975, kiedy wukadka ze stacji Raków została skierowana 
w stronę wykopu linii średnicowej. Wagoniki zniknęły z ulic 
Ochoty i Śródmieścia, a trasa przybrała współczesny bieg.

Ostatnie cechy tramwaju kolejka straciła jednak dopie-
ro 40 lat później. W nocy z 27 na 28 maja 2016 roku napięcie 
na linii przełączono z typowego dla tramwajów 600 wolt, na 
standardowe na polskiej kolei 3000 wolt. W starym systemie 
niemożliwe było dalsze zwiększanie częstotliwości jazdy pocią-
gów. Obecnie mogą one kursować co 3 minuty i tylko ograni-
czenia przepustowości dworca Warszawa Śródmieście WKD 
powodują, że docelowo w godzinach szczytu wukadki starto-
wać będą nawet co 7,5 minut – odpowiadając tym samym na 
potrzeby stale rosnącej liczby pasażerów.

siebie zapomniany dziś bajkopisarz Benedykt Hertz codziennie 
rano w ostatniej chwili wbiegający do wagonu, dwa przesłonię-
te kokardami pekińczyki Mieczysławy Ćwiklińskiej oraz ludzie 
spieszący do biur czy robotnicy w czasie wojny jadący do kopania 
rowów przeciwczołgowych.

Co przyczyniło się do powstania kolei EKD? Kluczowym 
i wyjściowym punktem jest sytuacja Warszawy w początku lat 
20. XX wieku. W tym okresie należała ona do najbardziej za-
gęszczonych miast w Europie. Jednym z lansowanych rozwiązań 
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Smutnemu momentowi śmierci 
ostatniego jaktorowskiego 
tura postanowiono nadać 
odpowiednią oprawą.

Jaktorów › Skierniewice

Jaktorów

Pomnik ostatniej turzycy
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pozostałości Puszczy Jaktorowskiej, która od czasów wyginięcia 
turów zmniejszyła się o prawie 70%. To co zostało, jest jednak nie-
zwykle cenne i dzisiejszy krajobraz naturalny Jaktorowa i okolic 
znajduje się w strefie chronionej. Zdecydowanie odcina się swoim 
charakterem od zurbanizowanych terenów występujących do-
okoła. Natrafić tu można na wiele starych drzew (w tym pomnik 
przyrody – wierzbę kruchą). Roślinność jest niezwykle zróżnico-
wana, a przez centrum płynie wspomniana już rzeczka. Wszystko 
to przywodzi na myśl dziką gęstwinę, nienaruszoną przez czło-
wieka i tratowaną jedynie przez kolejne pokolenia turów. 

Podobne leśne i wiejskie widoki rozciągają się jeszcze 
daleko za miejscowością. Podziwiając je podczas spaceru lub 
jazdy rowerem, można dotrzeć do położonej pięć kilometrów 
od Jaktorowa Kuklówki Zarzecznej. We wsi znajduje się dworek 
modrzewiowy pamiętający czasy XIX-wieczne oraz pobyt Józefa 
Chełmońskiego. Od powrotu z Paryża w 1889 roku do śmierci 
w roku 1914 to głównie tutaj mieszkał i tworzył, odcinając się od 
świata artystycznej bohemy, ale też problemów osobistych.  
Artysta zasłynął przede wszystkim z wyrażania w swych obra-
zach fascynacji polską wsią, naturą i kulturą ludową. Możemy 
zatem domniemywać, że pejzaże rozpostarte w dolinie rzeki 
Pisiej Tucznej i życie zamieszkujących tu chłopów było inspiracją 
dla kilku najpopularniejszych dzieł Chełmońskiego, takich jak 
Bociany, Kaczeńce czy Burza.

Ale Jaktorów to nie tylko fauna i flora. W drugiej połowie 
XIX wieku dzięki zlokalizowaniu tutaj jednego z przystanków 
trasy Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej, wieś zaczęła dynamicznie 
się rozwijać. Napływali nowi mieszkańcy, pojawiły się zalążki 
industrializacji. To, co wydaje się szczególne, to fakt tworzenia 
najważniejszej infrastruktury oddolnie i społecznie. Wśród osób 
wskazywanych jako bohaterowie tamtych czasów, wyróżnia się 
Leonard Maciejewski, który o miejscową edukację troszczył się 
samemu będąc jeszcze uczniem. Na początku XX wieku, jako 
uczeń szkoły średniej w Skierniewicach, organizował lekcje dla 
jaktorowskich rówieśników. Później konsekwentnie sam został 
nauczycielem, ale w ramach zacięcia społecznikowskiego przy-
czynił się także do powstania tutejszego kościoła, Ochotniczej 
Straży Pożarnej i poczty. Jednocześnie zajmował się własnym go-
spodarstwem i sadownictwem, prowadził z żoną sklep spożywczy 
– był więc osobą wpływową zarówno na polu życia publicznego, 
jak i przedsiębiorczości.

Druga ważna postać dla mieszkańców, Stefania Cygańska, 
swoje życie również poświęciła edukacji. Funkcję kierownika 
tutejszej placówki, której jest dziś patronką, pełniła od 1919 roku 
nieprzerwanie przez 30 lat. Dzięki podwalinom, jakie stworzył 

Jaktorów to typowa miejscowość „pomiędzy”. I to nawet nie 
pomiędzy Warszawą a Łodzią. Miejscowość jest na tyle mała, 
że na mapie okolicy mimowolnie widzi się ją raczej na drodze 
między Żyrardowem i Grodziskiem Nie znaczy to wcale, że 
Jaktorów jest miejscem niewartym odwiedzenia. Miasteczko ma 
swoją historię, która świadczy o wyjątkowości miejsca. I choć 
jej ślady są mniej widoczne niż większych i lepiej zachowanych 
miastach, to przy odrobinie wysiłku można je znaleźć. Wystar-
czy zapytać mieszkańców i czujnie przyglądać się kameralnej 
przestrzeni.

Nie ma jednak jednej, spójnej opowieści o losach Jaktoro-
wa. Zamiast jej usłyszeć można wielogłos z kilkoma wyraźnymi 
tropami, które są źródłem tożsamości tego miejsca.

Dawniej tereny dzisiejszego Jaktorowa i okolic były obficie 
zalesione. Wchodziły w skład Puszczy Jaktorowskiej, której 
ozdobą były tury, gatunek pokrewny żubrom, dziś już wymarły. 
To właśnie na tym obszarze udało im się przetrwać najdłużej 
w Polsce, ale i w Europie. Na zachodzie ostatni tur padł jeszcze 
w średniowieczu. Tymczasem polskie tury zdołały utrzymać się 
przy życiu jeszcze w pierwszej połowie XVII wieku. Ich wytę-
pienie dokonałoby się to pewnie wcześniej, gdyby nie specjalne 
względy ze strony polskich monarchów. Królowie i książęta mieli 
wyłączne prawo do polowania na tury już za czasów Jagiellonów, 
co paradoksalnie stanowiło całkiem skuteczny sposób ochrony 
gatunku. Do tego na królewski rozkaz zwierzęta te były do-
karmiane przez miejscowych. Wiemy z pisma wydanego przez 
Zygmunta III Wazę, że na terenie Puszczy Jaktorowskiej zaka-
zano wypasu bydła i wycinki drzew, by nie niszczyć środowiska 
puszczy „gdzie turowie bywają”. 

Pomimo działań „ochronnych” liczba turów w Puszczy Jak-
torowskiej wciąż stopniowo się zmniejszała. W 1602 roku żyły 
tylko cztery osobniki. Można było się spodziewać, że wkrótce 
królewskie zwierzęta znikną. Smutnemu momentowi postano-
wiono nadać odpowiednią oprawą. Róg ostatniego tura-samca, 
opatrzony informacją o śmierci zwierzęcia w 1620 roku, trafił 
w ręce starosty sochaczewskiego. Wkrótce potem z przyczyn 
naturalnych umarła ostatnia turzyca. Według świadectwa 
mieszkańców z 1630 roku, samica była wówczas „zdechła od lat 
trzech”. Czyli musiało mieć to miejsce w 1627 roku. Mimo pew-
nych zastrzeżeń co do wiarygodności kalkulacji, ta data (oraz 
cała epoka bytności turów) zostały upamiętnione w 1972 roku 
znajdującym się w Jaktorowie pomnikiem w postaci głazu na-
rzutowego z inskrypcją.

Pomnik usytuowano w leśnym otoczeniu nieopodal 
głównej drogi, nad rzeką Pisią-Tuczną. Obszar ten należy do 
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Maciejewski, jej starania o zbudowanie w Jaktorowie samodziel-
nej szkoły urzeczywistniły się w 1938 r. Wojna nie przerwała 
misji dyrektorki – szybko zdecydowała się poprowadzić dla 
swoich wychowanków tajne nauczanie. Ważnym epizodem w jej 
legendzie była sensacyjna ucieczka przed Niemcami. Cygańska 
przechowywała w domu przy Miodowej radiostację AK. Została 
zdekonspirowana pod koniec okupacji. Uratowała się jednak 
dosłownie w ostatniej chwili, wymykając się z domu jako służą-
ca. Ze względów bezpieczeństwa musiała się przez pewien czas 
ukrywać, później powróciła do Jaktorowa, gdzie mieszkała do 
końca życia.

Wiele innych postaci, których nie sposób wymienić, 
włączało się na przestrzeni lat w inicjatywy na rzecz miejscowo-
ści i jej mieszkańców. Ich pamięci, podobnie jak czci ostatnich 
turów czy czystości jaktorowskiej przyrody, od wielu lat strzeże 
Towarzystwo Przyjaciół Jaktorowa. Chcąc poznaj lepiej Jaktorów, 
warto nawiązać z organizacją kontakt – słuchanie w przestrzeni 
miasta opowieści i wspomnień członków to zapewne najlepszy 
sposób na poznawanie okolicy.

Siedziba turów i jedno z ulubionych miejsc królewskich 
polowań, sielskie krajobrazy bywające artystyczną inspiracją oraz 
silna poczucie wspólnotowości – to historie i wartości, które war-
to podtrzymywać w pamięci. To również żywy dowód, że warto 
odwiedzać niepozorne miejsca. Bo choć Jaktorów na pierwszy 
rzut oka wydaje się całkowicie zwyczajny, to po rozmowie z ludź-
mi zakochanymi w jego historii i współczesności szybko można 
zmienić zdanie. Z pewnością wiele jest w Polsce podobnych wsi 
i miasteczek, które tylko na pozór niczym się nie wyróżniają: 
niech przykład Jaktorowa będzie ukłonem w ich stronę.
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Był socrealizm, był modernizm. 
Mimo to typowa zabudowa 
skierniewicka to nadal 
jednopiętrowe kamieniczki 
z lekko spadzistym dachem 
i parterowe domy.

Skierniewice
Jaktorów › Skierniewice

Dawny Instytut Sadownictwa i Kwiaciarstwa
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Dworzec w Skierniewicach
Skierniewice zawdzięczają połączenie kolejowe regularnym 
wizytom cara w jego letniej rezydencji. Wraz z przeprowadze-
niem przez miasto linii kolei warszawsko-wiedeńskiej, wybu-
dowano tu w 1845 roku pierwszy dworzec, zaprojektowany 
przez Adama Idźkowskiego w stylu mauretańskim. Wschodnie 
style architektoniczne nie były wówczas szczególnie popularne 
w tej części Europy. Podobno w przypadku Skierniewic decy-
zję podjął sam car Mikołaj I, orientalny wygląd dworca miał 
utwierdzać jego wizerunek jako władcy wschodu.

Zaledwie trzydzieści lat później, nieopodal poprzednie-
go, stanął w Skierniewicach drugi dworzec. Było to wynikiem  
przekazania feldmarszałkowi Bariatyńskiemu przez cara 
Aleksandra II dóbr skierniewickich, w tym między innymi 
tutejszego pałacu carskiego. Choć stary dworzec formalnie do 
tych dóbr się nie zaliczał, feldmarszałek wymówił jego użytko-
wanie Dyrekcji Drogi Warszawsko-Wiedeńskiej. Pojawiła się 
konieczność postawienia nowego dworca. Wybudowano go 
w 1873 roku w modnym wówczas stylu neogotyckim. Dwo-
rzec w stylu mauretańskim doczekał drugiej wojny światowej, 
w czasie której został zbombardowany, a później spłonął. 

Budynek neogotyckiego dworca z powrotem pełni 
swoją funkcję od 2003 roku. Wcześniej przez dziesięciolecia 
był opuszczony. Potem powoli i dokładnie przeprowadzono 
przykładny remont, który odsłanił z zewnątrz neogotycką 
cegłę. Wewnątrz wykończony jest w łazienkowym stylu. 
Eklektyzm wzmagają udane socrealistyczne sgraffita. Cykl 
malowideł przedstawia typologię pracy. Warto zwrócić uwa-
gę na scenkę z planowania odbudowy stolicy oraz typowo 
socrealistyczne zestawienie – kwatera z robotnikami kładą-
cymi szyny sąsiaduje z obrazem przedstawiającym malarzy 
i literatów. Zaczynając spacer po Skierniewicach wstąpić 
można na ciastko i kawę do dworcowej kawiarni lokalnego 
potentata cukierniczego.

Przed odrestaurowaniem nowego-starego dworca, 
w latach dziewięćdziesiątych jego funkcję pełnił żółty budynek 
położony kilkanaście metrów na wschód. W tamtych czasach 
wokół peronów stało wiele kiosków i słynnych jugosłowiań-
skich budek K67 z tanimi książkami, prasą, przegryzkami 
i chińszczyzną. Niemrawych reminiscencji tamtej epoki można 
doświadczyć pod wiaduktem.

Pociąg zatrzymuje się na wysokości tabliczki z napisem 
„Skierniewice Rawka”. To pierwsza stacja w obrębie miasta. Perony 
wyremontowano według standardowego biało-niebieskiego, bla-
szanego sznytu. Jeszcze przez pierwszą dekadę XXI wieku podob-
ne przystanki kolejowe miały postapokaliptyczny wygląd i zapach. 
Gęsto grawerowane poezją miłości i nienawiści, udekorowane 
kawałkami szkła, pokryte głęboko rdzawą erozją. Pachniało od 
nich kwaśno uryną i słodko tanim alkoholem. Charakterystyczna 
atmosfera zaniedbania została ukrócona przez samorządowców 
i kolejarzy, wspomaganych unijnymi dotacjami. Wprowadzono 
czystość, świeżość i nijakość. Teraz każdy mały przystanek 
wygląda tak samo, trzeba być czujnym, żeby nie pomylić stacji. 
Zbudowane od sztancy stacyjki są monotonne niczym rzędy  
półek w supermarkecie.

Na Rawce warto wysiąść i odwiedzić Bolimowski Park 
Krajobrazowy, który zahacza o Skierniewice. Las jest pozostało-
ścią po dawnej puszczy rozciągającej się od okolic Sochaczewa 
aż po Kampinos. Nieopodal stacji przepływa rzeka Rawka, która 
ze względu na swój dziki charakter na całej długości ma status 
rezerwatu przyrody. Mimo to można wypożyczyć kajak i spłynąć 
jej meandrami, lawirując wśród pni i gałęzi.

Pociąg rusza ze stacji. Następny przystanek to już 
Skierniewice. Mijane osiedle zostało przyłączone do miasta 
w latach osiemdziesiątych XX wieku. Najmniejsza pod względem 
liczby ludności stolica województwa starała się zakamuflować 
małomiasteczkowość włączając w swój obręb okoliczne wsie. 
Ściany ekranów akustycznych szczelnie ukrywają krajobraz. Na 
szczęście po chwili zasłona znika i otwiera się widok na pola 
oddzielające Rawkę od miasta. Gęstnieje infrastruktura kolejowa, 
bo tutaj tory ze Skierniewic rozgałęziają się w stronę Mszczonowa, 
Tarczyna i dalej do podlaskiego Łukowa. Linia S–Ł została utwo-
rzona po II Wojnie Światowej. Budowano ją z powodów strate-
gicznych (wojsko potrzebowało alternatywnej trasy kolejowej 
wschód-zachód, omijającej Warszawę). Ale przez wiele lat linia 
służyła mieszkańcom: zapewniała dojazd do pracy i choć trochę 
decentralizowała Mazowsze, uniezależniając okolicę od Warszawy. 
Obecnie linia obsługuje jedynie ruch towarowy. 

Z okna po lewej stronie wagonu widać zbliżające się zabu-
dowania przydworcowe i kilka bloków z wielkiej płyty, których 
budowę kończono jeszcze w połowie lat dziewięćdziesiątych. Bloki 
wyznaczają kierunek do centrum miasta. W oddali po prawej, po 
drugiej stronie torowiska rysują się wysokie punktowce osiedla 
Widok z przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych.  
Dwie części miasta przecięte dawną Drogą Żelazną Warszawsko- 
-Wiedeńską łączy wiadukt.
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Choć był to primaaprilisowy żart, rodził dwuznaczne emocje: 
z jednej strony poczucie absurdu (po co w naszym mieście taka 
budowla?), z drugiej rozczarowanie (szkoda, że to tylko dowcip, 
wspaniale byłoby stać się wielkim miastem z wysokimi szklany-
mi domami).

Spadkiem po wojewódzkich latach wydają się być ani-
mozje na linii miasto-wieś. Od lat siedemdziesiątych do nowo 
powstałych osiedli i pracy w zakładach przemysłowych ściągano 
mieszkańców okolicznych wsi. Nagle społeczność miasta stała 
się niezwykle zróżnicowana ze względu na pochodzenie, a mię-
dzy „nowymi” a „starymi” pojawiły się konflikty. Do dziś słowo 
„wieśniak” można niezwykle często usłyszeć w roli inwektywy. 
To właśnie w międzyludzkich relacjach kompleks małego miasta 
godzi w jego najbliższą, wiejską okolicę. Co ciekawe, zaledwie kil-
kanaście kilometrów od Skierniewic, w odległości tylko czterech 
stacji kolejowych w stronę Łodzi znajdują się Lipce Reymon-
towskie, czyli miejscowość opisana w powieści Chłopi. Archetyp 
mazowieckiej wsi, chłopskości, kultury ludowej, przywiązania do 
ziemi. To sąsiedztwo dla wielu „mieszczan ze Skierniewic” musi 
być kłopotliwe. Zwłaszcza, że nazwisko Boryna jest w okolicy 
bardzo częste.

Kilka lat temu na peronie dworca głównego ustawiono 
rzeźbę przedstawiającą Stanisława Wokulskiego z Lalki Bolesława  
Prusa (patrona tutejszego liceum z tradycjami). Powieściowy 
bohater wysiadł z pociągu w Skierniewicach i rozważał popeł-
nienie samobójstwa nieopodal stacji. Został uratowany przez 
dróżnika i przeszedł przemianę duchową. Z historii Wokulskiego 
dla współczesności został wyciągnięty wątek najbardziej grywal-
ny – miłosny. Nieszczęśliwie zakochani mogą wstawiennictwu 
bohatera Lalki powierzać swoją beznadziejną sytuację poprzez 
wsunięcie miłosnego listu do kieszeni surduta. To nie ostatni  
brązowy postument z serii turystycznych atrakcji miasta. 
Znaleźć tu można także pomniki upamiętniające sadownictwo, 
dziedzinę, która jest wizytówką miasta i zarazem najbardziej 
udaną realizacją modernizacyjnych zapędów. Rzeźba jabłoni 
znajduje się na placu przed dworcem, na rynku zaś ustawiono 
ławeczkę z profesorem Pieniążkiem – postacią w dziejach Skier-
niewic wyjątkową.

Szczepana Pieniążka nazywa się odnowicielem polskiego 
sadownictwa. Przed drugą wojną światową studiował botanikę 
na Uniwersytecie Warszawskim. Początkowo był teoretykiem, 
specjalizował się w cytologii roślin. Właśnie kogoś takiego po-
szukiwano na Wydziale Ogrodniczym SGGW w Skierniewicach. 
Potrzeba było naukowca, który uzyskawszy za granicą doktorat 
w dziedzinie praktycznej, mógłby w przyszłości zmodernizować 

Adam Petryna
W Izbie Historii Skierniewic można obejrzeć dzieła Adama 
Petryny, artysty ludowego, pochodzącego z pobliskich Zapad. 
Petryna rzeźbił i rysował, najczęściej portrety na zamówienie. 
Nie ograniczał się jednak do pracy artystycznej, działał także 
społecznie. Próbował otworzyć Muzeum Reymonta w Lipcach, 
a oprócz tego zainspirował powstanie w 1930 roku Ogniska 
Księżackiego w Złakowie Kościelnym. Ognisko zrzeszało 
ludowych artystów, zarówno malarzy i rzeźbiarzy, jak i tkaczy 
i twórców wycinanek. Wkrótce po powstaniu Ognisko stało 
się celem ataków ze strony lewicy. Stowarzyszeniu zarzucano 
m.in., że wspiera „prywatnych chałupników” zamiast zatrud-
niać bezrobotnych. Ognisko zostało zlicytowane w 1935 roku, 
a Adam Petryna powrócił do Zapad, gdzie tworzył aż do swojej 
śmierci w 1942 roku.

Główne zabudowania do lat siedemdziesiątych rozciągały się na 
południe od torów kolejowych. Dopiero na fali ekspansji zwią-
zanej z uzyskaniem statusu miasta wojewódzkiego, rozpoczęto 
zabudowę w części północnej. Skierniewice na tle okolicznych 
ośrodków z prawami miejskimi można uznać za nuworysza. 
Łowicz, Rawa Mazowiecka a nawet Mszczonów mogą pochwa-
lić się o wiele starszym rodowodem. Również pod względem 
pozycji w regionie, tradycji i kapitału kulturowego Skiernie-
wice miały mniejsze znaczenie. Po reformie administracyjnej 
z 1975 roku mieszkańcy okolicznych wsi mawiali, że świat stanął 
na głowie skoro Łowicz nie jest już najważniejszym miastem 
w okolicy. Mówiło się, że nobilitacja Skierniewic miała podtekst 
polityczny. Łowicz jest przecież miastem z gęstą tkanką histo-
ryczną wykształconą w okresie I i II Rzeczpospolitej. Jest też 
siedzibą diecezji.

Dużo wysiłku włożono, by przegonić sąsiadów i zasłużyć 
na miano „stolicy regionu”. Budowano bloki na Widoku i włą-
czano do miasta wsie takie jak Rawka. I choć dziś stołeczność 
Skierniewic należy już do przeszłości, to wielkomiejskie marze-
nia i aspiracje nadal rozpalają wyobraźnię mieszkańców Kilka 
lat temu w lokalnej gazecie ogłoszono, że niebawem w centrum 
miasta rozpocznie się budowa wysokiego szklanego biurowca. 
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polskie sadownictwo. Propozycja zagranicznego stypendium 
była dla młodego Pieniążka na tyle obiecująca, że zdecydował się 
zmienić dziedzinę badań. Przed wyjazdem do Stanów Zjednoczo-
nych niewiele wiedział o sadownictwie, dlatego w 1938 roku po 
raz pierwszy zawitał do Skierniewic.

Wkrótce potem wyjechał na Uniwersytet Cornella, gdzie 
spędzić miał trzy lata. Jednak z powodu wojny do Polski powrócił 
dopiero w 1946 roku, już jako profesor. Objął Katedrę Sadownic-
twa SGGW w Skierniewicach po zmarłym w powstaniu war-
szawskim profesorze Goriaczkowskim i zamieszkał w Osadzie 
Pałacowej – osiedlu pracowniczym znajdującym się wokół Pałacu 
Prymasowskiego.

Cztery lata później zapadła decyzja o przeniesieniu 
wydziałów uczelni na warszawski Ursynów. W Skierniewicach 
miały być utworzone instytuty ogrodnicze, między innymi 
Instytut Sadownictwa, którego zorganizowanie powierzono pro-
fesorowi Pieniążkowi. Choć, z powodu problemów mieszkanio-
wych, początki pracy nie były łatwe, instytut powoli się rozwijał. 
Opracowywano skuteczne sposoby walki ze szkodnikami oraz 
metody przechowywania zbiorów. Testowano nowe odmiany, 
które sadownicy wprowadzali do swoich szkółek. Profesor od 
początku apelował, by ograniczono liczbę hodowanych odmian 
na rzecz kilku najbardziej wartościowych pod względem jakości 
i możliwości przechowywania. Z USA sprowadzono McIntosha, 
Lobo czy Idared. Dzięki temu Polska stała się liczącym na świecie 
producentem jabłek.

W tym czasie w Skierniewicach prowadzono intensywną 
działalność wydawniczą i szkoleniową w dziedzinie ogrodnictwa. 
Powstawały laboratoria, plantacje doświadczalne, ale także osie-
dla pracownicze. Wokół Instytutu wykształciło się środowisko 
o zróżnicowanej strukturze. Tworzyli je przyjezdni – w większo-
ści przedwojenni profesorowie, technicy i inżynierowie zatrud-
nieni i kształcący się na miejscu, pracownicy z okolicznych wsi. 
Między plantacjami w obrębie miasta a tymi w okolicy kurso-
wały białe elektryczne samochodziki – melexy. Nad miastem 
górowała mozaika przedstawiająca Adama i Ewę znajdująca się 
na budynku centrum kształcenia kadr ogrodniczych – można ją 
ciągle oglądać przy skrzyżowaniu ulic Reymonta i Wita Stwosza.

Krytycy uważają, że działalność Pieniążka zwiększyła tylko 
skalę produkcji polskiego sadownictwa, a ceną za rozwój był 
„upadek” tradycyjnego sadownictwa i zniknięcie starych odmian 
jabłek. Kosztele, antonówki, papierówki, renety, czy koksy nie 
wytrzymały konkurencji z łatwiejszymi w uprawie i magazyno-
waniu nowymi odmianami. Mimo to dorobek Instytutu w dzie-
dzinie ogrodnictwa wpłynął zasadniczo na tożsamość miasta. 

Pałac Prymasowski
Dwór arcybiskupa znajdował się na terenie dzisiejszych  
Skierniewic już w XIV wieku. Rezydowali w nim czasowo 
metropolici gnieźnieńscy. Ich główna siedziba znajdowała 
się w niedalekim Łowiczu, którego kłopoty stały się przyczy-
ną wzrostu znaczenia skierniewickiego pałacu. Po Potopie 
Łowicz był mocno zniszczony. Bliskość stołecznej Warszawy 
skłaniała do utrzymania siedziby w okolicy. Padło na Skier-
niewice, które z walk ze Szwedami wyszły w miarę obronną 
ręką. Od połowy XVII wieku arcybiskupi osiedli w Pałacu 
Prymasowskim na stałe.

Wcześniej, w latach 1610–1619 na miejscu drewnianego 
dworu wybudowano murowany. Był to jednocześnie pierwszy 
murowany budynek w mieście. Początkowo niewielki, wraz 
z wzrostem znaczenia był kilkukrotnie przebudowany. Obecny 
kształt pałacu zawdzięczamy projektowi Efraima Schroegera 
z 1780 roku. Dobudowano wówczas dwie osie od wschodu, 
kaplicę z galerią, a także zmieniono fasadę i wnętrza. Pałac był 
otoczony budynkami gospodarczymi, oranżerią i parkiem, któ-
re składały się na Osadę Pałacową. Przed powstaniem listopa-
dowym budynek przez pewien czas pełnił funkcję koszar woj-
skowych, później przeszedł na własność carów. Po uzyskaniu 
niepodległości przez Polskę, Osada Pałacowa i pobliskie tereny 
rolne przypadły Szkole Głównej Gospodarstwa Wiejskiego. 
Dziś mieści się tam siedziba Instytutu Ogrodnictwa.

Pałac, od początku swojego istnienia, otoczony był 
parkiem. Szczególną troską objął go prymas Ignacy Krasicki, 
mieszkający w Skierniewicach w ostatnich latach XVIII wieku. 
Degradację terenowi zielonemu przyniósł pobyt w pałacu 
carskich oficerów. Blask wrócił dopiero za czasów carskiej 
rezydencji. Ogród został zmieniony w park krajobrazowy 
i zwiększył swoją powierzchnię – w szczytowym momencie 
sięgał poza dzisiejsze tory kolejowe.

Obecnie park jest oczywiście popularnym miejscem spa-
cerów, przyciąga też młode pary, które upodobały sobie zdjęcia 
ślubne w parkowej scenerii. Zwraca uwagę scena koncertowa 
w formie klasycyzującej rotundy. Jej wygląd, zwłaszcza w hi-
storycznym parku, może być mylący. Liczy ona sobie bowiem 
zaledwie kilka sezonów. Podczas dużej rewitalizacji parku 
zastąpiła znajdującą się w tym samym miejscu prostą, moder-
nistyczną muszlę koncertową o rodowodzie powojennym.
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Na rogatkach miasta tablice informacyjne dumnie obwieszczają: 
„Skierniewice. Stolica nauk ogrodniczych”. Od wielu lat w Skier-
niewicach odbywa się również wielki festyn „Święto kwiatów, 
owoców i warzyw”, który mimo rozrywkowego charakteru, wska-
zuje co w mieście liczy się najbardziej.

Na początku lat pięćdziesiątych, w związku z powsta-
waniem instytutów ogrodniczych, w Skierniewicach wznoszo-
no budynki w obowiązującym wtedy stylu socrealistycznym. 
Potem, za czasów województwa, dominować zaczął modernizm. 
Mimo skali ówczesnych inwestycji typowa skierniewicka za-
budowa pozostała zupełnie inna. Wokół rynku przeważały 
jednopiętrowe kamieniczki z lekko spadzistymi dachami. Przy 
kolejnych przecznicach zamieniały się one w parterowe, drew-
niane (rzadziej murowane) domy, skupione wokół niewielkich 
podwórek ze wspólnymi ulicznymi hydrantami, gdzieniegdzie 
po dziś dzień, zaopatrującymi mieszkańców w wodę. Pojedyncze 
większe kamienice zostały zburzone. Współcześnie opustoszałe 
place wypełniane są nijaką architekturą obowiązkowo pokry-
waną grubą warstwą różnokolorowo tynkowanego styropianu. 
W Skierniewicach nowe jest nadal na piedestale. Do historycz-
nej zabudowy podchodzi się z dużą dezynwolturą. Może nie ma 
jednak czego żałować? Po prostu niewyróżniająca się architek-
tura z początku XX wieku zastępowana jest niewyróżniającą się 
architekturą z początku XXI wieku.

Mimo zmian (a może właśnie dzięki nim), warto odwie-
dzić Skierniewice nie tylko ze względu na obowiązkowe atrakcje 
krajoznawcze pokroju Pałacu Prymasowskiego, kościoła Świętego 
Jakuba, dworca czy parowozowni. Krążąc po mieście można po-
czuć atmosferę małego miasta typowego dla ziem od Konina po 
Władywostok. Nie bez powodu skierniewickie placyki i uliczki, 
które zachowały jeszcze swój historyczny wygląd, wykorzystywa-
ne są jako lokalizacje filmowych scen rozgrywających się gdzie-
kolwiek na Syberii.
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W fabryce Mera-Błonie 
łącznie wyprodukowano 
1 203 663 zegarki.

Błonie › Sochaczew

Błonie

Dawna fabryka Mera-Błonie
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Strażnica i remiza strażacka
Historia istniejącej do dziś Ochotniczej Straży Pożarnej 
w Błoniu sięga 1905 roku. Siedzibę straży według projektu 
wybudowano w latach 1912–14 na terenie ofiarowanym przez 
parafię św. Trójcy. Mieszkańcy chętnie wspierali inicjatywę po-
wstania strażnicy datkami pieniężnymi, ale i strażacy wykazali 
się pomysłowością w zbieraniu funduszy na ten cel, organizu-
jąc loterie fantowe czy zabawy taneczne. 

Podczas pierwszej wojny światowej remiza pełniła 
funkcję koszar, przez co uległa znacznym zniszczeniom, roz-
kradziony został też sprzęt strażacki. W okresie wojny bol-
szewickiej 1919–21 znajdował się tu szpital wojskowy. Czasem 
największego rozwoju było dwudziestolecie międzywojenne: 
zakupiono nowe sprzęty, zorganizowano strażacką orkiestrę. 
Dobudowano wieżę obserwacyjną, z której dyżurni mieli 
za zadanie wypatrywać pożary. Niegdyś górowała ona nad 
miastem i okolicami z o wiele skromniejszą niż dziś zabudową. 
Straż użyczała swoich czterech pomieszczeń na potrzeby dzia-
łania szkoły. Funkcjonowała również świetlica, będąca ostoją 
życia kulturalnego.

Od tamtego czasu budynek tylko w niewielkim stopniu 
zmienił swój wygląd i nadal z powodzeniem służy ekipie stra-
żackiej. Przetrwała tradycja tworzenia orkiestry przez człon-
ków błońskiej straży, która daje występy przede wszystkim 
podczas lokalnych uroczystości.

około trzysta osób, a szwedzka firma Kreuger, pod której skrzy-
dłami funkcjonowała, zdecydowanie dominowała zarówno na 
polskim, jak i światowym rynku produkcji zapałek. Po wojnie 
zakład został upaństwowiony, lecz ze względu na niską wydaj-
ność produkcji w porównaniu z konkurencją, na początku lat 50. 
postanowiono go zamknąć. 

Niedługo potem, w 1953 roku, w Ministerstwie Przemysłu 
Maszynowego podjęto decyzję o utworzeniu na terenie zlikwi-
dowanej fabryki Zakładów Mechaniczno-Precyzyjnych (później 
do nazwy dodano człon Mera-Błonie). Zakłady szybko stały się 
główną osią błońskiego przemysłu. Początkowo produkowa-
no głównie narzędzia dla wojska. Już po dwóch latach profil 

Ratusz i rynek
W centrum Błonia znajduje się rynek z odchodzącymi od niego 
pod kątem prostym ośmioma ulicami Jest to zachowany od 
średniowiecza układ urbanistyczny, który sprawia, że łatwo się 
po mieście poruszać i nie ma problemu z dotarciem do więk-
szości najważniejszych punktów w okolicy. Niektóre z kamie-
nic okalających rynek pochodzą z XIX wieku. Współcześnie na 
środku rynku jest umiejscowiona efektowna fontanna z bia-
łego marmuru, ale pierwotnie stał w tym miejscu drewniany 
ratusz, który spłonął w pożarze w 1727 roku. Nowy zbudowa-
ny został po wschodniej stronie rynku po upływie ponad stu 
lat. Budynek według projektu Henryka Marconiego posiada 
typowe cechy stylu klasycystycznego. Od frontu ozdobiony jest 
portykiem toskańskim z czterema kolumnami. Interesującym 
elementem jest wieża zegarowa z tarasem na szczycie. Muro-
wany ratusz w 1914 roku również uległ pożarowi, a wraz z nim 
spaliły się akta miejskie. Dziś, po remoncie w latach 90. ratusz 
wciąż pełni rolę siedziby Urzędu Miasta. 

Historia Błonia jest długa i bogata Świadczy o niej chociażby 
układ ulic miejskich czy kilka interesujących, zabytkowych 
obiektów. Już to wyróżnia Błonie spośród wielu innych podwar-
szawskich miejscowości i zadaje kłam stereotypowi „nudnych 
mazowieckich miasteczek”. O wyjątkowości Błonia decyduje 
jednak coś jeszcze. W mieście przez pięćdziesiąt lat działała nie-
zwykła fabryka – Zakłady Mechaniczno-Precyzyjne Mera-Błonie. 
Produkowano tam między innymi zegarki, które wzięły swoją na-
zwę od miejscowości. Były lata, w których nazwa Błonie znaczyła 
tyle co szyk i prestiż.

Ale historia błońskiej innowacyjności zaczyna się o wiele 
wcześniej. Już w XVIII wieku miasteczko słynęło z różnorodnych 
zakładów usługowych i rzemieślniczych oraz sklepów i niewiel-
kich fabryk. Przełomowy dla rozwoju Błonia moment miał  
miejsce na początku XX wieku: najpierw, w 1902 roku, przez mia-
sto przeprowadzona została linia kolejowa Warszawa – Kalisz. 
Dziesięć lat później, tuż przy torach, powstała pierwsza z błoń-
skich fabryk, które zyskać miały ogólnopolską sławę. Produ-
kowano w niej zapałki. W okresie przedwojennym zatrudniała 
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KS Błonianka Błonie
Klub Sportowy Błonianka założony został w 1917 roku, co czyni 
go jednym z najstarszych klubów piłkarskich na Mazowszu. 
W 1919 roku został rozegrany pierwszy mecz towarzyski, dzie-
sięć lat później wybudowano przy boisku drewnianą trybunę 
z lożą honorową. Co ciekawe, okres II wojny światowej nie 
zakłócił rozwoju klubu – piłkarze brali udział w licznych kon-
spiracyjnych rozgrywkach, które odbywały się na okolicznych 
łąkach i polach. 

W latach następnych klub wszedł w fazę dynamiczne-
go rozwoju, a przy okazji kilkakrotnie zmieniał swoją nazwę. 
W 1957 roku liczył sobie łącznie 160 członków w czterech 
sekcjach. Tu zaczynał karierę między innymi znany kolarz, 
zawodnik olimpijski, Andrzej Bławdzin. Drużyna piłkarska 
zaczęła osiągać znaczące wyniki w skali wojewódzkiej. 

W 1964 roku uruchomiono w Błoniu stadion: boisko, 
bieżnię i trybuny. Co jakiś czas starano się ulepszać obiekt. 
Tymczasem rok później nastąpiło połączenie LZS Błonie 
z RKS Błonie, istniejącym od 1962 roku pod patronatem  
Zakładów Precyzyjno-Mechanicznych. Odtąd klub mógł 
liczyć na wsparcie finansowe „Mery”. W błońskim RKS 
prowadzone było osiem sekcji: piłki nożnej, lekkoatletycz-
na, zapaśnicza, bokserska, kolarska, szachowa, podnoszenia 
ciężarów i hokeja na lodzie. Lepsze warunki treningowe, 
fachowi trenerzy i zainteresowanie ze strony mieszkańców 
dodawały zawodnikom RKS wiele motywacji. Ciężka praca 
sprawiła, że błońscy piłkarze w 1971 roku awansowali do Ligi 
Okręgowej. Sukcesy odnosili także lekkoatleci. W 1976 roku 
jako mistrz ligi okręgowej, klub piłkarski niemal awansował 
do II ligi. Jednak w tym samym sezonie wynikła afera o sprze-
dany mecz i w efekcie zarówno Błonianka jak i drużyna rywa-
li zostały cofnięte do IV ligi.

Nieustannie aktywny klub doświadczał w dalszym 
ciągu różnych wzlotów i upadków. W 1992 roku nastąpił 
powrót do pierwszej nazwy KS Błonianka Błonie. Obecnie 
zespół gra w IV lidze, ale ma swoich zadeklarowanych fanów 
doceniających nie tylko samą jego grę , ale również widocz-
ną pasję i zaangażowanie. Od dwóch lat trwają intensywne 
prace nad przebudową i modernizacją starego stadionu 
Błonianki. Zawodnicy klubu wkrótce będą mogli rozgrywać 
mecze także u siebie.

został zmieniony – najwyższe instancje rządowe zdecydowały, że 
Polska powinna rozwijać przemysł zegarowy. Błyskawicznie ZMP 
w Błoniu zostało przekształcone w fabrykę zegarków naręcznych. 
W 1956 roku wybrano i zakupiono radziecką licencję na męski 
zegarek, po czym nastąpiły dalsze przygotowania do urucho-
mienia samodzielnej produkcji: nabór i szkolenie pracowników, 
kupno potrzebnych maszyn, modernizacja budynków produkcyj-
nych. Równolegle montowano już zegarki z części radzieckich.  
W 1961 roku gotowa była pierwsza partia zegarków z części 
wyprodukowanych w Zakładach. Zanim błońskie zegarki trafiały 
do sprzedaży, dokładność ich chodu była jeszcze przez miesiąc 
sprawdzana w stacji prób. Jako jedyne produkowane w Polsce 
zegarki naręczne, zaczęły się one cieszyć szczególnym powodze-
niem wśród klientów. Hasło reklamowe „Sprzedaj krowę, sprze-
daj konie – kup zegarek marki Błonie” zyskiwało coraz większy 
oddźwięk wśród kupujących, a realizacja projektu była uważana 
w całym kraju za ogromny sukces polskiej inżynierii. Produkt 
ceniono przede wszystkim za wytrzymałość, dobre parametry 
techniczne i unikalny wygląd. Co jakiś czas odświeżano wygląd 
tarczy i kopert, wydawanych jako zegarki pod nowym znakiem 
handlowym, np. Blonex, Alfa, Zodiak lub Polon. Wszystkie mo-
dele pracowały jednak na tym samym mechanizmie. 

O zakończeniu konstrukcji zegarków w Błoniu, podobnie 
jak w przypadku jej rozpoczęcia, zadecydowały dość nieoczeki-
wanie władze państwowe w roku 1962. Ostatnia partia została 
wyprodukowana w 1969 roku, ale część elementów ponownie 
pochodziła z importu. Łącznie wyprodukowano w Błoniu 
1 203 663 zegarki.

Mimo największej rozpoznawalności, już latach 60. zegarki 
stanowiły zaledwie połowę całej produkcji w fabryce. Oprócz 
tego wytwarzano technologiczne półprodukty, jak tarcze telefo-
niczne czy szybkościomierze. Ale z racji stopniowego wygaszania 
produkcji zegarków szybko nastąpić musiał kolejny zwrot 
w funkcjonowaniu Zakładów. Tym razem błońscy inżynierowie 
skupili się na produkcji urządzeń peryferyjnych do komputerów 
– np. drukarek czy terminali. Wiązało się to, tak jak w przy-
padku zegarków, z licznymi wyzwaniami i zmianami. Ale szedł 
za tym także prestiż. Zakłady w Błoniu zaopatrywały wówczas 
w urządzenia techniczne cały kraj, a także państwa z bloku 
wschodniego. Taki stan rzeczy trwał do około 1990 roku.

Już w późnych latach 80. fabrykę zaczęły dotykać pro-
blemy ze znalezieniem rynku zbytu, a co za tym idzie – kłopoty 
finansowe. Rok 1991 przyniósł pogłębienie kryzysu spowodowane 
z napływem do Polski i ZSRR tańszych urządzeń z Dalekiego  
Wschodu. Skończyło się na zbiorowych zwolnieniach. Ale walka 
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czasowej, wyjście na prostą w kilka lat nie było łatwe. Nie 
powiodła się też próba prywatyzacji zakładów. Zarazem admi-
nistracja państwowa nie miała w perspektywie nowych zleceń 
dla błońskiej fabryki, co w opinii niektórych mogłoby ją urato-
wać. W końcu było już pewne, że Mera nie przetrwa. Wniosek 
o upadłość Zakładów Mechaniczno Precyzyjnych w Błoniu został 
złożony 10 marca 2003 roku, niewiele ponad miesiąc od pięćdzie-
siątej rocznicy ich utworzenia.

W latach najsprawniejszego działania w placówce praco-
wało około 2300 osób. Wytworzyła się wśród nich społeczność, 
która oprócz wspólnego miejsca zatrudnienia, w znacznym stop-
niu była również połączona więzami przyjacielskimi. Integracji 
sprzyjały organizowane przez zakład rekreacyjne i turystyczne 
wyjazdy pracownicze czy imprezy okolicznościowe. Działały 
orkiestra oraz ruch związkowy. Dopóki było to możliwe Zakłady 
wspierały Robotniczy Klub Sportowy, czyli słynną Błoniankę. 
Zadbano o utworzenie własnej przychodni zdrowia dla pracow-
ników. Kronikę wszystkich wydarzeń i sukcesów stanowiło pismo 
„Głos Załogi”. Licznie zawiązywane prywatne znajomości i przy-
jaźnie niejednokrotnie trwają do dziś. 

Dla wszystkich tych ludzi – członków załogi Mery – jej 
upadek był czymś niewyobrażalnym i niesprawiedliwym. Praca 
przynosiła im poczucie dumy, dla której solidnym dowodem 
była popularność produktów z Błonia. Z kolei dla posiadaczy 
zegarków czy dawnych użytkowników błońskich maszyn, marka 
Błonie pozostaje przepełnionym nostalgią symbolem jakości 
i najlepszego wykonania. 

Poniatówka
W połowie XVIII wieku starosta błoński wybudował w mieście 
niewielki dworek, mający pełnić funkcję siedziby administra-
cyjnej starostwa. W okresie Księstwa Warszawskiego starostwo 
błońskie weszło do majątku księcia Józefa Poniatowskiego. 
Różne podania i legendy głoszą, że książę przejął również 
ziemiański dworek i bywało, że rezydował w nim w okresie 
letnim. Jak dotąd nie udało się potwierdzić, czy jest to prawda. 
Niemniej, pod wpływem tej historii, budynek od lat jest nazy-
wany Poniatówką.

Później dworek trafiał z rąk do rąk: należał kolejno 
do członków rodziny Plater-Zyberków, hrabiny Stanisławy 
Potockiej, po czym otrzymała go w spadku hrabina Walewska, 
faworyta Napoleona. W okresie międzywojennym był pod 
zarządem spadkobiercy starosty błońskiego.

W 1939 roku ulokowano w dworku szpital polowy, na-
tomiast po wojnie krótko znajdował się tam gabinet lekarski. 
Od marca 1945 roku funkcjonował przez dwa lata jako miejsce 
spotkań błońskiego hufca harcerzy. Potem został przeznaczo-
ny na lokal dla gimnazjum i liceum. Okresowo spełniał role 
wyłącznie mieszkaniowe lub stał opuszczony.

Od 1984 roku dotknięty upływem czasu budynek prze-
chodził przebudowę i remont, z zachowaniem pierwotnego 
wyglądu. Cztery lata później nastąpiło otwarcie w dworku 
Miejsko-Gminnego Ośrodka Kultury Poniatówka, który działał 
aż do 2010 kiedy ośrodek kulturalny przeniósł się do wybudo-
wanego nieopodal Centrum Kultury. Jak widać, dworek przez 
dekady zmieniał często zakres działań. Obecnie planowane 
jest uruchomienie w zabytkowym obiekcie Muzeum Ziemi 
Błońskiej, co ma nastąpić już w 2017 roku.

o fabrykę trwała: kilkunastoosobowa grupa wyższej kadry 
pracowniczej uczestniczyła w restrukturyzacji i poszukiwaniu 
nowego pomysłu na dochodowe produkty. Podjęto się wyrobu 
np. automatów telefonicznych i parkometrów. Jednak w obli-
czu niestabilnej sytuacji rynkowej, dużej konkurencji i bardzo 
dynamicznych zmianach technologii przy jednoczesnej presji 
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Wąskie tory o łącznej długości  
trzydziestu trzech kilometrów 
połączyły Sochaczew z Puszczą 
Kampinoską.

Sochaczew
Błonie › Sochaczew

Muzeum Kolei Wąskotorowej w budynku dawnego dworca
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„Przesiadkowy” charakter Sochaczewa nie jest niczym nowym. 
Właściwie cała historia XX wieku w tym mieście jest związana 
z podróżami i koleją, a tłem różnorakich historycznych wydarzeń 
było powstawianie kolejnych linii. Wszystko zaczęło się, gdy w la-
tach 1900-1902 dzięki zgodzie cara Mikołaja II zbudowana została 
kolej łącząca Warszawę z Kaliszem przez Sochaczew, Łowicz, Łódź 
i Sieradz. Była to linia szerokotorowa, typowa dla rosyjskich kolei 
– miała ułatwić wymianę handlową między terenami carskiego 
imperium. Podczas wojny Niemcy przebudowali linię na normal-
notorową i dobudowali drugi tor. W 1918 roku przejęły ją Polskie 
Koleje Państwowe – do 1922 roku stanowiła główne połączenie 
pomiędzy centralną Polską a ziemiami byłego zaboru pruskiego. 
Później jej znaczenie zaczęło maleć, choć po II wojnie światowej 
została stopniowo zelektryfikowana. Dziś trasa jakoś całość już 
nie funkcjonuje, jedynie jej odcinki wchodzą w skład innych tras.

Linia Warszawa – Kalisz pozwoliła na szybki rozwój miasta 
na początku XX wieku. Stało się ono dogodnym miejscem do  
inwestycji – w 1913 roku belgijska spółka otworzyła fabrykę sztucz-
nego jedwabiu, w której zatrudnienie znalazło aż sześćset osób. 
Niestety po I wojnie światowej Sochaczew był jednym z najbardziej 
zniszczonych miast w Polsce. W związku ze skalą spustoszeń Sej-
mik Powiatowy w 1919 roku zdecydował o budowie kolejnej linii 
kolejowej, tym razem wąskotorowej, do Puszczy Kampinoskiej skąd 
pozyskiwano drewno do odbudowy miasta. Tory o łącznej długości 
trzydziestu trzech kilometrów połączyły Sochaczew z miejscowo-
ścią Piaski Królewskie po drugiej stronie Kampinosu, która była 
głównym punktem przeładunkowym. Następnie trasa prowadziła 
do Wyszogrodu po drugiej stronie Wisły. Prowizoryczne, służące 
odbudowie tory szybko zdobyły nowe funkcje – już w 1922 roku 
na linii otwarto połączenia pasażerskie. Najlepsze czasy Socha-
czewskiej Kolei Dojazdowej przypadły dopiero na lata czterdzieste 
i pięćdziesiąte, kiedy to przewoziła już nie tylko drewno, ale też 
węgiel i żywność, a także przez wiele lat pozostawała głównym 
środkiem transportu okolicznych mieszkańców. Jednak w latach 
osiemdziesiątych zanotowano spadek liczby pasażerów i zarząd 
zaczął dążyć do likwidacji linii. Ostatni regularny kurs pociągu na 
linii Sochaczew – Wyszogród odbył się 30 listopada 1984 roku.

Dziś Sochaczew jest przystankiem końcowym na trasie 
Kolei Mazowieckich z Warszawy, ale można tu także dojechać 
pociągami TLK i IC kursującymi do Łowicza, Bydgoszczy czy dalej 
do Szczecina. Zabytkowy dworzec kolejowy z czerwonej cegły, pa-
miętający czasy Kongresówki, jest zachęcającą wizytówką miasta. 
A Sochaczewska Kolej Dojazdowa, choć nie zapewnia już regular-
nych połączeń do Wyszogrodu, stanowi jedną z głównych atrakcji 
turystycznych miasta. Już w dwa lata po jej zamknięciu udało 

W porównaniu z wieloma innymi mazowieckimi miejscowo-
ściami, Sochaczew odwiedza całkiem spore grono turystów. 
Tyle tylko, że większość z nich jest tu tylko na chwilę, prze-
jazdem lub w trakcie przesiadki. Jadą bowiem do pobliskiej 
Żelazowej Woli i znajdującego się tam Muzeum Urodzenia 
Fryderyka Chopina. Tym sposobem co roku przez Sochaczew 
przemyka około dwieście tysięcy osób z całego świata. Więk-
szość z nich nie próbuje poznać bliżej tego niepozornego 
powiatowego miasta.

Błonie › Sochaczew

Książęta Mazowieccy
Nieopodal cmentarza żydowskiego, na niewielkim wznie-
sieniu, z którego podziwiać można piękny widok na rzekę 
i okolicę, znajdują się malownicze, niedawno odrestaurowane 
ruiny zamku książąt mazowieckich. Budowę zamku rozpoczął 
w XIV wieku książę Siemowit XIV. W czasie panowania książąt 
mazowieckich zamek miał dużą wartość zarówno militarną, jak 
i polityczną. Jednak od przyłączenia Mazowsza do Korony pod 
koniec XV wieku zamek systematycznie podupadał i tracił na 
znaczeniu. Do stanu ruiny doprowadzony został podczas poto-
pu szwedzkiego. Odbudowy podjęto się w końcu XVIII wieku 
– zamek miał pełnić funkcje urzędowo-kancelaryjne. W tej for-
mie przetrwał jednak jedynie cztery lata, bowiem w 1794 roku 
podczas powstania Kościuszkowego został zniszczony przez 
wojska pruskie. Od tego czasu nie podjęto się prób jego odtwo-
rzenia i w przestrzeni miejskiej funkcjonuje jako ruina.

11 listopada 2013 roku po dziesięciu miesiącach prac bu-
dowlanych, które pochłonęły aż 5 milionów złotych, oficjalnie 
otwarto dla zwiedzających odnowione i zabezpieczone ruiny. 
Dziś są one urokliwym miejscem spacerów i schadzek o zacho-
dzie słońca, w ciągu dnia zaś chętnie bawią się tu najmłodsi 
mieszkańcy Sochaczewa. Raz w roku, w sierpniu, na terenie 
zamku organizowany jest historyczny piknik rodzinny Zawisza  
Czarny nad Bzurą – Sochaczewskie Spotkania z Historią. 
Jego inicjatorzy chcą nawiązać do wydarzeń z 1544 roku, kiedy 
to Zawisza Czarny, w Sochaczewie właśnie, wypowiedział 
w imieniu króla Polski wojnę Zakonowi Krzyżackiemu.

Wciąż nie milkną głosy postulujące pełną odbudowę 
zamku w jednej z jego form historycznych.
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w XIX wieku znalazł się w obrębie Sochaczewa. Przez wiele lat 
chowano na nim także Żydów z Warszawy. W czasie II wojny 
światowej cmentarz został zdewastowany, a Żydów zmusza-
no do wyrywania macew, wykorzystywanych później do prac 
budowlanych. W zbiorach Żydowskiego Instytutu Historycz-
nego zachowała się fotografia wykonana na cmentarzu na 
przełomie lat 40. i 50., przedstawiająca dziesiątki zniszczo-
nych nagrobków. Cmentarz sukcesywnie znikał: w latach 70. 
na jego terenie rozkładał się namiot cyrkowy, a w roku 1981 
Urząd do spraw Wyznań uznał cmentarz za nieistniejący.

Przywracanie pamięci o zmarłych sochaczewskich  
Żydach zaczęło się w latach 80. O odbudowę i zabezpiecze-
nie cmentarza mocno zabiegał miejscowy historyk Paweł  
Fijałkowski, a także członkowie izraelskiego Komitetu Żydów  
Sochaczewskich. Dzięki współpracy z władzami miasta 
udało się teren cmentarza ogrodzić, a następnie w 1989 roku 
wznieść pomnik ku czci ofiar Zagłady. Dwa lata później odsło-
nięto także pomnik poświęcony sochaczewskim Żydom.  
Dzięki zaangażowaniu Jehudy Widawskiego, polskiego 
przedsiębiorcy ocalałego z łódzkiego getta i mieszkającego 
obecnie w Izraelu, udało się odbudować ohel miejscowych 
cadyków. Obecnie poza pomnikami i ohelem na terenie 
cmentarza znajduje się kilkadziesiąt nagrobków oraz symbo-
liczna ściana płaczu. Umieszczono na niej napis: „Pamiętaj!  
Żydzi z Sochaczewa i okolic żyli tu przez 600 lat. Zostali 
unicestwieni przez nazistów w latach 1939–1945”. Większość 
prac na cmentarzu została sfinansowana przez pana Widaw-
skiego i innych prywatnych darczyńców z Izraela, Szwajcarii 
i Stanów Zjednoczonych.

Co jakiś czas na cmentarzu dochodzi do aktów wanda-
lizmu, które spotykają się z potępieniem społeczności miasta. 
Z drugiej strony, kiedy w latach dziewięćdziesiątych zmienia-
no nazwy ulic pojawił się pomysł, by ulicę Sierpniową nazwać 
imieniem cadyka Abrahama Bornsteina, części mieszkańców 
zareagowała histerycznie. W liście protestacyjnym do rady 
miasta pisali „Mieszkamy w katolickiej Polsce, nie w Izraelu!”. 
Ostatecznie nie zdecydowano się na tę zmianę.

Aby dostać się na teren cmentarza, należy najpierw 
odwiedzić kwiaciarnię usytuowaną na rogu ulic Sierpniowej 
i Traugutta, by od przemiłej pani właścicielki odebrać klucze. 
Zagadnięta, bardzo ciepło opowiada się o panu Jehudzie  
Widawskim i jego działaniach na rzecz upamiętnienia żydow-
skiej społeczności Sochaczewa.

się zorganizować na terenie stacji Muzeum Kolei Wąskotorowej, 
które jest jednym z największych tego typu obiektów w Europie. 
W roku 2016 muzeum stało się filią nowej instytucji kultury, 
Stacji Muzeum w Warszawie. Na terenie byłej stacji kolejowej 
znajduje się obecnie około dwustu jednostek taboru wąskotoro-
wego. Do najbardziej obleganych eksponatów należą niewątpli-
wie wagon sypialny, w którym swego czasu podróżował generał 
Wojciech Jaruzelski oraz samochód marki Warszawa dostosowa-
ny do jazdy po szynach. W salach dworca można obejrzeć wysta-
wę dokumentującą historię i codzienne życie kolei wąskotorowej 
w Polsce. Staroświeckie muzeum jest pełne sentymentalizmu za 
utraconymi wąskotorówkami. Na ścianach wiszą mundury pra-
cowników, których stanowiska zostały już zlikwidowane. Szare 
mapy pokazują zlikwidowane linie w różnych częściach Polski. 
A wszystkie zegary w muzeum pokazują tę samą godzinę – 15:35. 
Jest to godzina, o której ze stacji wyjechał ostatni kurs wąskoto-
rowego pociągu pasażerskiego.

Muzeum w sezonie letnim organizuje wycieczki koleją 
wąskotorową do Puszczy Kampinoskiej. Od kwietnia do paździer-
nika raz dziennie turyści mogą wyruszyć w osiemnastokilometro-
wą trasę, która biegnie doliną Bzury przez Chodaków, Brochów 
i Tułowice. Z okien starych wagonów można dostrzec m.in. wieżę 
kościoła w Brochowie, gdzie został ochrzczony Fryderyk Chopin.  
Po ponad godzinie jazdy pociąg dociera do ostatniej stacji 
w miejscowości Wilcze Tułowskie, która jest położona na samym 
skraju Puszczy. Tam, nad rzeką Łasicą, zaplanowany jest piknik 
z ogniskiem, w niepowtarzalnej scenerii kampinoskiej puszczy, 
pełnej wydm, mokradeł i starych drzew.

W samym Sochaczewie Kampinosu niemal już nie ma. 
Większość odbudowanego z drewna miasta spłonęła w czasie 
II wojny światowej.

Błonie › Sochaczew

Żydzi w Sochaczewie
Przy ulicy Sierpniowej, na wschodnim brzegu rzeki Bzury, znaj-
duje się jeden z najstarszych cmentarzy żydowskich w Polsce 
– został założony najprawdopodobniej już na przełomie XV 
i XVI wieku. Początkowo znajdował się poza miastem, dopiero →



72

Choć nikt już nie pilnuje bram 
Twierdzy, to przy wjeździe  
nie sposób pozbyć się wrażenia, 
że znajdujemy się w enklawie. 

Modlin
Modlin

Dawny dom podoficerski
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dobrze zaopatrzona biblioteka, restauracja i kino, w którym trzy 
razy w tygodniu odbywały się projekcje. 

Dziś budynek kasyna, własność miasta Nowy Dwór Mazo-
wiecki, jest permanentnie zamknięty, gdyż jego stan grozi kata-
strofą budowlaną (w jaki sposób od tej katastrofy uchronić może 
towarzystwo przewodnika?). Niestety nic też nie zapowiada, by 
ta sytuacja miała ulec zmianie, władz miasta nie stać na kosz-
towny remont. A mieszkańcy Twierdzy, by wybrać się do kina lub 
do biblioteki, muszą przeprawić się przez Narew. 

Jadąc dalej ulicą Ledóchowskiego, a następnie skręca-
jąc w lewo w Poniatowskiego, dociera się do osiedla carskich 
bloków oficerskich z przełomu XIX i XX wieku. W wysokich, 
3,5-metrowych mieszkaniach, zachowały się oryginalne piece. 
Budynki nie są podpiwniczone – funkcję piwnic pełnią małe, 
murowane komórki między blokami. Podobne osiedle, choć 
w nieco niższym standardzie, przeznaczone dla podoficerów, 
znajduje się w trójkącie ulic Moniuszki, Kadetów i Szpitalnej. 
Wystarczyłoby pozdejmować z okien talerze satelitarne by 
poczuć się jak w XIX wieku. Z tego powodu Twierdza Modlin 
często gości ekipy filmowe. 

Najdłuższym budynkiem, nie tylko na terenie osiedla 
mieszkaniowego nr 6 w Nowym Dworze Mazowieckim, ale też 

Miejsce, które pokochali filmowcy
Mimo że wojsko nie stacjonuje już w Twierdzy, to nie  
przestała być ona oblegana – regularnie szturmują ją ekipy 
filmowe. Przewodniczka i znawczyni Modlina, Janina Bystryk, 
wprost katapultuje zwiedzających tytułami kręconych  
w Modlinie produkcji. Jak twierdzi, było ich ponad siedem-
dziesiąt. Wśród nich CK Dezerterzy, Bitwa Warszawska, Czas 
Honoru, Dzwony Wojny, Anioł Śmierci. Można wywnioskować, 
że Modlin to idealne pole filmowej bitwy, ale na tym nie 
kończy się jego potencjał. Kręcono tu również filmy, które nie 
kojarzą się wcale z klimatami militarystycznymi – na przykład 
Annę Kareninę, serial Bodo o polskim Rudolfie Valentino  
i… Quo Vadis. Jak widać, to miasto może przemienić się nawet 
w stolicę imperium.

W połowie lat 80. szlabany Twierdzy Modlin uniosły się i już 
więcej nie opadły. Zamknięte osiedle wojskowe, położone na 
terenie dawnej napoleońskiej twierdzy, przez dziesięciolecia 
niedostępne dla osób postronnych, zostało zdemobilizowane 
i powoli zaczęło otwierać się na mieszkańców innych niż żołnie-
rze i ich rodziny. 

Wcześniej na teren osiedla można było dostać się wyłącz-
nie przez jedną z dwóch bram i za okazaniem przepustki. Wjazd 
do Twierdzy przypominał kontrolę graniczną – kto nie posiadał 
odpowiednich dokumentów, nie zostawał wpuszczony. Prze-
pustki szczególnie restrykcyjnie sprawdzane były na wejściu, 
nieco mniej bezwzględnie przy opuszczaniu osiedla, szczególnie 
przez jego stałych mieszkańców. Dochodziło więc do sytuacji, 
że gdy ktoś nieopatrznie opuszczał mury Twierdzy bez doku-
mentów, tracił potem bardzo dużo czasu i energii by wrócić do 
własnego domu.

Po otwarciu szlabanów Twierdza Modlin stała się osiedlem 
mieszkaniowym nr 6 Nowego Dworu Mazowieckiego. I choć nikt 
już nie pilnuje by na jego teren nie dostały się niepożądane jed-
nostki, to jednak przy wjeździe nie sposób pozbyć się wrażenia, 
że znajdujemy się w enklawie. Cesarz Francuzów nie przez przy-
padek wybrał to miejsce na budowę swojej twierdzy. Od reszty 
miasta odcinają ją nie tylko głęboka fosa i solidne mury ale rów-
nież Narew, która u stóp modlińskiej cytadeli łączy się z Wisłą. 
To odcięcie sprawia, że osiedle mieszkaniowe nr 6 żyje swoim 
własnym, niezależnym rytmem. Jego sześć tysięcy mieszkańców 
zna się ze sobą jak społeczność małego miasteczka. Rzadko kiedy 
mówią o sobie „nowodworzanie”. Przeważnie, że „są z Twierdzy”. 

Na teren Twierdzy wjeżdża się dziś w miejscu dawnej 
bramy kolejowej. By dotrzeć do pierwszych zabudowań miesz-
kalnych trzeba najpierw przejechać spory kawałek wzdłuż fosy, 
wśród drzew, które po pewnym czasie zaczynają tworzyć Park 
Trzech Kultur. Wkrótce, po prawej stronie, wyłania się stylizo-
wany na gotycki gmach Kasyna Oficerskiego. Choć ten piękny, 
XIX-wieczny budynek posiada dobrze zachowane, oryginalne 
wnętrza, jest zamknięty dla odwiedzających z ulicy. Do środ-
ka wejść można wyłącznie z przewodnikiem. Warto to zrobić, 
szczególnie z uwagi na imponujące sale: kinową i balową oraz 
prowadzące do nich białe, marmurowe schody z bogato zdobio-
nymi, kutymi poręczami. Kasyno było pierwszym budynkiem na 
terenie Twierdzy wyposażonym w centralne ogrzewanie. Posiada-
ło również oryginalny system mechanicznej klimatyzacji.

Przed demilitaryzacją w kasynie mieścił się klub garnizo-
nowy. Działało w nim 14 różnych kółek zainteresowań: od sza-
chowego, przez taneczne i teatralne, po plastyczne. Oprócz tego 

Modlin
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Na południowo-zachodnim krańcu koszar, mieści się Wieża  
Tatarska, a na niej taras widokowy. Warto się tam wdrapać, by 
móc podziwiać nie tylko cały teren Twierdzy, ale również spi-
chlerz zbożowy z lat 30. XIX wieku stojący na drugim brzegu 
Narwi. Autorem projektu jest polski architekt Jan Jakub Gay, ten 
sam, który zaprojektował m.in. zabudowania fabryczne w Żyrar-
dowie czy papiernię w Konstancinie. Budynek spichlerza miał 
jednak być jego największym dziełem. I choć dziś podziwiać 
możemy jedynie jego malownicze ruiny, to do takiego stanu nie 
doprowadziły go zniszczenia wojenne (w wyniku zbombardowa-
nia we wrześniu 1939 spłonęło tylko jego drewniane wnętrze) lecz 
decyzja komunistycznych władz Warszawy, by jego zabytkowych 
cegieł użyć do odbudowy stolicy. Dopiero po rozebraniu połowy 
budynku dalszą dewastację skutecznie zatrzymała interwencja 
Jana Zachwatowicza, generalnego konserwatora zabytków w la-
tach 1945–57. W ekranizacji Pana Tadeusza Andrzeja Wajdy ruiny 
modlińskiego spichlerza grają zamek Horeszków. Tym, którzy 
chcą oglądać je z bliższej perspektywy, pozostaje jedynie droga 
wodna, którą można pokonać na wypożyczonym z pobliskiego 
ośrodka kajaku. 

Z Wieży Tatarskiej rozciąga się również rozległy widok na 
ujście Narwi do Wisły. Przy dobrej pogodzie można stąd zoba-
czyć Warszawę.

Jak mieszka się dziś w cieniu wielkiej twierdzy? Podobno 
bardzo spokojnie. Nie ma tu ani za dużego ruchu samochodowe-
go, ani żadnego przemysłu. Jest za do dużo zieleni, kilka sklepów, 
przychodnia, poczta, boisko, kawiarnia, restauracja, a raz w ty-
godniu – miejskie targowisko. Po 1990 roku mieszkania można 
było wykupywać od wojska z bardzo dużą zniżką. W efekcie, 
w krótkim czasie wszystkie zostały sprzedane. Mieszkańcy 
pozawiązywali wspólnoty mieszkaniowe i szare wojskowe bloki, 
do których wprowadzali się w latach 70. i 80. szybko poddali 
pastelowej termomodernizacji. Niektóre starsze budynki również 
zostały ocieplone. Zrobiono to jednak ze smakiem i szacunkiem 
dla charakterystycznych detali architektonicznych (np. budynki 
przy ul. Poniatowskiego 125).

Twierdza funkcjonuje niczym osobne, małe miasteczko. 
Na jej terenie znajduje się żłobek, przedszkole oraz zespół szkół: 
od podstawowej po liceum. Tylko pracy większość osób szukać 
dziś musi poza osiedlem. Spore nadzieje wiązano z otwartym 
w 2012 roku lotniskiem pasażerskim. Szybko jednak okazało się, 
że do jego obsługi wykorzystywane są zewnętrzne firmy. Przybyło 
za to przeróżnego rodzaju parkingów dla podróżnych odlatu-
jących z Modlina – od dużych, takich jak Alcatraz na terenie 
Twierdzy po zupełnie malutkie, na prywatnych podwórkach. 

Baśka – najłagodniejsza niedźwiedzica
Wojtek to nie jedyny niedźwiedź-bohater w polskich szere-
gach. W modlińskich zaroślach co co jakiś czas można spotkać 
białego misia. Seria niewielkich pomników upamiętniających 
Baśkę Murmańską to hołd złożony łagodności, ale i gorzki znak 
pamięci o ludzkiej chciwości. Baśkę na targu w Archangielsku 
w 1919 roku kupił polski żołnierz, ta zaś szybko przyswoiła  
wojskowy dryl i zaskarbiła sobie serca towarzyszy broni. Uległ 
jej nawet Józef Piłsudski. Marszałek i niedźwiedzica poznali  
się w 1919 roku, kiedy maszerowała obok żołnierzy w czasie 
defilady na placu Saskim. Zaintrygowany Piłsudski podszedł, 
a ona natychmiast zasalutowała i podała mu łapę. Umiała 
zrobić dobre wrażenie. Jej dni były już wówczas policzone: 
jeszcze tej samej zimy podczas kąpieli zerwała się z łańcucha 
i przepłynęła na drugą stronę rzeki. Podobno nim żołnierze 
zdążyli się przeprawić po ulubienicę, padła ona łupem jed-
nego z chłopów, który zobaczył w niej jedynie futro dla żony 
Maryśki. Choć historia o mazowieckich chłopach, którzy bez 
zawahania mordują niedźwiedzie na futro wydaje się niebyt 
prawdopodobna, to jeśli jednak w historii jest kropla prawdy, 
to pozostaje mieć nadzieję, że Maryśka w futrze Baśki nie  
prezentowała się za dobrze.

w całej Europie, są carskie koszary. Budynek o imponującej dłu-
gości 2250 m mógł pomieścić nawet 20 tysięcy żołnierzy. Po woj-
nie mieścił się tu hotel wojskowy, od numeru budynku zwany 
Hotelem 200. Wojskowi, a z czasem też ich rodziny, mieszkali tu 
do czasu, aż przydzielono im mieszkanie. Choć warunki pano-
wały tam nielekkie, większość mieszkańców Hotelu 200 bardzo 
dobrze wspomina ten czas: „Jedna łazienka, na samych mężczyzn 
wystarczała, ale jak przyszły kobiety, a później i dzieci, to już 
było kłopotliwe. Ludzie poprzywozili sobie pralki, pozawieszali 
sznury, wszędzie wisiała damska galanteria… Ale żyło się bardzo 
rodzinnie. Wszyscy się wspomagali. To był okres trudny miesz-
kaniowo, ale bardzo fajny społecznie. Ze szklanką chodziło się 
od pokoju do pokoju, szukało soli, cukru, albo flaszki bo zabrakło” 
– wspomina emerytowany lotnik, Wawrzyniec Siewruk, który 
mieszkał w Hotelu 200 od 1974 do 1975 roku.

Modlin
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mieszkańcu Nowego Dworu nie przyszli i nie rozkradli bogato 
wyposażonych sklepów.

Od 2008 roku Agencja Mienia Wojskowego próbowała 
sprzedać najdłuższy budynek w Europie. Udało się to dopiero 
po 5 latach i 9 przetargach w wyniku których początkowa cena 
wywoławcza z 220 mln zł stopniała do 17,5 mln zł. 

Modlińską fortecę kupiła poznańska grupa Konkret S.A. 
mająca już na koncie udaną rewitalizację innych XIX-wiecznych 
zabytkowych obiektów w Polsce. Z informacji prasowych de-
welopera wynika, że na terenie Warszawa Modlin Smart City, 
na którym jeszcze kilkadziesiąt lat temu mieścił się Hotel 200 
powstaną m.in. lofty mieszkalne, hotele, centrum kongresowe, 
biura, galeria handlowa, pole golfowe, uniwersytet i muzeum. 
Czy ziści się mit o modlińskim Eldorado?

Białe bloki
Spośród architektury mieszkaniowej w obrębie Twierdzy 
Modlin na szczególną uwagę zasługują, stojące przy  
ul. Mickiewicza 94, 95 i 96 tzw. białe bloki. Z uwagi na 
konsekwentne zastosowanie form modernistycznego funk-
cjonalizmu, te budynki z końca lat 30. zostały w 2015 roku 
wpisane do rejestru zabytków. Zaprojektowane ze szlachet-
ną prostotą przykuwają wzrok elegancką kompozycją bryły 
i elewacji. Projektanci (Bronisław Handelsman-Targowski 
i Jerzy Makowiecki) zestawili ze sobą powszechnie dostępne 
i stosunkowo tanie wówczas materiały: cementową okładzi-
nę (tańszy substytut stosowanej w tym czasie szarej cegły) 
oraz klinkier. To kontrastowe zestawienie kolorystyczne 
w dużej mierze decyduje o estetycznym walorze budynków. 
Nowoczesnego wyglądu dodają im także balkony o opły-
wowej, miękkiej linii. Białe bloki ogrzewane były piecami. 
Pod koniec lat 70. część ich mieszkańców wyprowadziło się 
do świeżo wybudowanych, niewysokich bloków z wielkiej 
płyty, „na kaloryfery i ciepłą wodę”. 

Integracji mieszkańców białych bloków sprzyja 
ustawienie budynków w podkowę, dzięki czemu pośrodku 
powstał prostokątny dziedziniec. Pierwotnie w jego cen-
trum stała fontanna od której promieniście rozchodziły się 
ścieżki. Dziś jest tam plac zabaw z nieczynną fontanną po 
środku.

Mieszkańców Twierdzy łączy jedna rzecz: praktycznie wszyscy 
są napływowi. Trafiali do Modlina w efekcie oddelegowania 
do tej właśnie jednostki i większość z nich po demobilizacji 
zamieszkała tam na stałe. I choć niektórzy mieszkają tam już 
nawet od 40 lat, dla części nowodworzan z lewej strony Narwi 
wciąż są obcymi. Wieloletnie zamknięcie i ograniczony wstęp 
na osiedle owocował przeróżnymi mitami na temat tego co 
kryje się po drugiej stronie murów. Szczególnie w starszym 
pokoleniu jeszcze do dziś funkcjonuje przekonanie, że gdy 
oni w PRL musieli mierzyć się z permanentnymi niedoborami 
aprowizacyjnymi, mieszkańcy Twierdzy mieli u siebie Eldorado, 
a szlabany i kontrole służyły temu, by przymierający głodem 

Modlin
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Dom nad Łąkami

Domem zajmowały się trzy 
panie Nałkowskie. Geografka, 
rzeźbiarka i pisarka.

Wołomin › Tłuszcz › Urle

Wołomin
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podano już we wspomnieniu pośmiertnym w piśmie „Zaranie”: 
Nałkowski pierwszy objaśnił jak należy podręczniki pisać, aby zbyt 
nie obciążać pamięci, a natomiast rozjaśnić umysły uczących się. 
Zmienił z gruntu sposób nauczania geografji. Był propagatorem 
poglądu, iż geografia winna być „nauką rozumową”, czyli nie 
tylko rejestrować fakty i zjawiska, ale również wyjaśniać je 
i interpretować.

Po śmierci ojca domem zajmują się trzy panie Nał-
kowskie: żona i dwie córki. Każda o innym temperamencie 

Bazylika Świętej Trójcy w Kobyłce
Po sąsiedzku z Wołominem, w Kobyłce, znajduje się okazały, 
późnobarokowy kościół Świętej Trójcy. Trójnawowa bazylika 
powstała w latach czterdziestych XVIII wieku według projektu  
Lomardczyka Guido Antonia Longhiego, a ostateczny kształt 
nadał jej znany warszawski architekt, Jakub Fontana. Dziś 
to jeden z najpiękniejszym zabytków Mazowsza. Warto ją 
odwiedzić podczas festiwalu Perła baroku – koncerty mistrzów 
(w czerwcu), to doskonała okazja do posłuchania barokowej 
muzyki w kompletnie zachowanym wnętrzu z epoki. Skąd taka 
wspaniała świątynia w prowincjonalnej Kobyłce? Trzej bracia 
Załuscy – biskupi: krakowski Andrzej Stanisław, kijowski Józef 
Andrzej oraz płocki Marcin, zamierzali stworzyć tu, w bliskości 
stolicy, ważny ośrodek kultury i nauki ze szkołą i biblioteką. 
Z wielkich planów nic nie wyszło, ale Marcin Załuski, który 
Kobyłkę upodobał sobie szczególnie, ufundował tu kościół, 
jezuicki dom zakonny i ośrodek rekolekcyjny dla warszawskich 
lekkoduchów. Kościół łączy cechy baroku warszawskiego 
(bardzo szeroka fasada) i finezyjnego baroku wileńskiego (falo-
wanie fasady i smukłe, zwężające się górze, bardzo plastyczne 
wieże). Z biało-waniliowymi elewacjami kontrastuje przepych  
wnętrza, pokrytego niemal w całości iluzjonistycznymi  
freskami Grzegorza Łodzińskiego i wypełnionego rokokowym 
wyposażeniem (ołtarze, ambona, chrzcielnica, loże w prezbi-
terium). Zabytkiem rzadko spotykanym w Polsce – ze względu 
na warunki klimatyczne – są freski stacji Męki Pańskiej, odkry-
te przed kilkunastu laty na bocznych elewacjach kościoła oraz 
bogata dekorowana kaplica Ogrójca od strony południowej. 

Nikt nie podejrzewał, że przetrwa ponad sto lat. I do tego tak 
burzliwe i niepewne lata obu wojen światowych. A wybudowany 
był raczej na chybcika. W trzy miesiące przez lokalnego cieślę 
w środku lekko pofałdowanego lasu sosnowego. Wacław Nał-
kowski nazywał to miejsce „fałdą utrwaloną”. Podobnie jak dom 
fałda przetrwała do dziś otoczona siecią jednorodzinnych domów 
z jednej strony, trasą szybkiego ruchu do Warszawy i McDonal-
dem z drugiej. W 1995 roku budynek, w 100 rocznicę swojego 
powstania został oficjalnie przekształcony w Muzeum imienia 
Zofii i Wacława Nałkowskich.

Okazało się, że budowa domu była największą inwestycją 
finansową w życiu Wacława Nałkowskiego, choć jej przyczyny 
wynikały z potrzeby oszczędności. Chodziło o to, aby zmini-
malizować koszty wakacyjnego wypoczynku organizowanego 
w Zwierzyńcu pod Krakowem, w domu teściowej Wacława, Anny 
Šafrankowej. Być może chodziło też o niezależność? Wołomin  
pod koniec XIX wieku spełniał potrzebne rodzinie walory let-
niskowe. A po wykończeniu domu okazało się, że w Górkach, 
bo tak nazywali swoją wakacyjną siedzibę mieszkańcy, można 
spróbować przetrwać także zimę. Nałkowscy wytrzymali  
w Wołominie trzy lata. Wrócili do Warszawy tłumacząc się  
potrzebą dostępu do edukacji dla córek: starszej o cztery lata 
Zosi i młodszej Hani. Zofia Nałkowska pisze o tym w książce  
Mój ojciec: „jednak co roku wracaliśmy do Górek na letnie miesią-
ce. Czekały nas tam kochane zwierzęta, Morus i Półmordek, kury 
mające też własne imiona, oswojony zając, przez czas niedługi 
oswojona wrona, wrzeszcząca o byle co, a później już niezapo-
mniana sowa, zwana Wunią, i utrapienie wszystkich zwierząt 
– mały, ruchliwy i kolący jeż”. Lata spędzone w domu na Górkach 
to okres najintensywniejszej twórczości Wacława Nałkowskiego. 
To tu powstał m.in. Wielki atlas geograficzny ze skorowidzem nazw, 
największy do dziś polski atlas, przy którego produkcji pomagała 
cała rodzina rozkładając i opisując fiszki z nazwami. „Tatko, gdy 
miał już wszystkiego dość brał konewkę i szedł do ogrodu, tam 
odpoczywał” – pisze o ojcu Zofia.

Nałkowski zarabiał na życie nauczając geografii w pry-
watnych szkołach średnich, gdzie językiem wykładowym był 
język polski: w szkole Hermana Benniego, Henryki Czarnockiej, 
na pensji Anieli Hoene. Wykładał także na Uniwersytecie Lata-
jącym. Nie chciał kolaborować z zaborcą, nie pracował na ofi-
cjalnym uniwersytecie i nie miał też środków na podróże. Mimo 
to był niezwykle płodnym i innowacyjnym autorem. Łącznie 
opracował ponad 450 pozycji naukowych i publicystycznych. 
Jego autorstwa są też funkcjonujące do dziś nazwy geograficzne, 
np. Pustynia Błędowska. Zmarł nagle w styczniu 1911 roku. Jak 
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powstają najsłynniejsze utwory Zofii Nałkowskiej: Granica, 
Romans Teresy Hennert, Dom kobiet. To tu toczy się akcja książki 
Dom nad łąkami.

Trudne lata 30., rosnący kryzys ekonomiczny powodują, 
że w 1937 roku, z powodu braku pieniędzy, panie Nałkowskie 
zdecydowały się sprzedać Dom nad Łąkami. Nabyła go Krystyna 
Pułaska, która gospodarowała na Górkach wraz z matką – 
Stefanią Wasungową. Wtedy też dom został poddany wielu 
przeróbkom. W Dziennikach Zofia Nałkowska zapisała z goryczą: 
„Górki zostały sprzedane. Nie można już myśleć o wszystkim, co 
tam było, że o każdej chwili jest do wskrzeszenia… Widok z okien, 
z okna lewego pokoju – widok z tylu lat i tych niezapomnianych 
trzech zim sprzed wojny – w śniegach, w przestrzeni, w pustce”. 
Rodzina Nałkowskich nigdy już nie powróci do Wołomina.

W czasie II wojny światowej, mimo że w Wołominie 
toczyły się ciężkie działania wojenne, dom na Górkach ocalał. 
Mniej szczęśliwie potoczyły się jego losy po 1945 roku. Przejęty 
przez Administracje Domów Mieszkalnych w Wołominie, został 
przeznaczony na mieszkania komunalne dla kilku rodzin. Nie 
remontowany przez wiele lat, Dom nad Łąkami popadł w ruinę, 
a ogród wokół domu uległ dewastacji – wiele drzew wycięto na 
opał. W latach 50. lokatorem domu jest Jerzy Surowcew – artysta  
i dekorator stając się już w 1955 roku inicjatorem utworzenia  
Muzeum Zofii Nałkowskiej. Wśród papierów po zmarłym 
w 1976 roku Jerzym Surowcewie, które dotarły do Muzeum 
Literatury po śmierci jego żony, znajduje się znamienny proto-
kół z posiedzenia Społecznego Komitetu Utworzenia Muzeum 
Nałkowskich w Wołominie z dnia 13 IV 1958 roku: „Niedopusz-
czalne jest żółwie tempo pracy Komitetu nie przejmującego 
się atakami prasy. W momencie, kiedy Ministerstwo Kultury 
zdobywa środki finansowe dla realizacji powstania placówki 
o kulturalnym znaczeniu na skalę krajową, w Wołominie panuje 
skandaliczny bezwład”. Projekt przebudowy domu dopiero po 
dwudziestu latach trafia z powrotem do Urzędu. W efekcie 
remontu proponowano wtedy stworzyć nowobogacką willę  
otoczoną amfiteatrem i parkingiem dla całego miasta. Projekty  
przewidywały także wyasfaltowane, liczące sześć metrów szero-
kości ścieżki, wycięcie drzew oraz tzw. małą architekturę, wśród 
której znalazły się betonowe żaby. Po wielkich planach zostały 
tylko schody nierówno położone z płyt chodnikowych oraz 
wykopana sadzawka.

Przed realizacją śmiałych planów zabezpiecza Górki  
wpisanie ich do rejestru zabytków kultury w 1982 roku. Autorem 
nowego projektu rekonstrukcji domu Nałkowskich został  
inż. Zbigniew Wilma. W roku 1992, już po kolejnej zmianie we 

Wołomińskie czołgi
Wołomiński czołg to historia wojny o symbole. Tablica 
umieszczona na jego cokole głosiła: „W hołdzie bohater-
skim żołnierzom 2 Gwardyjskiej Armii Pancernej i żołnie-
rzom Polski Podziemnej, którzy w dniach 30 VII–6 VIII 
1944 roku stoczyli w rejonie Wołomina na przedpolu 
Warszawy bitwę z hitlerowskim najeźdźcą”. Istotnie, Armia 
Radziecka, tocząca pod Wołominem jedną z największych 
bitew pancernych ’44 roku, korzystała ze wsparcia Armii 
Krajowej, która ujawniła się na tym terenie w ramach akcji 
„Burza”. Współpraca ta przez wiele lat była niepoprawna 
politycznie, stąd czołg stanął na postumencie dopiero 
w 1985 roku. Był to słynny T-34, niefortunnie jednak eg-
zemplarz stojący w Wołominie był modelem z lat 50. – 60. 
i niczym nie przypominał tych z 1944 roku.

W PRL kontrowersyjne było upamiętnienie pomni-
kiem AK, po 1989 roku podniosły się głosy wypominające 
czołgowi jego radziecki rodowód. W 2012 roku włodarze 
miasta zdecydowali o jego usunięciu, wywołując tym 
samym małą lokalną burzę. Nim jeszcze T-34 zjechał do 
magazynu, w proteście pomalowano go na różowo, a przej-
ściowo na pustym cokole postawiono czołg z kartonów. 

T-34 z pomnikowego demobilu został ostatecznie 
przekazany do Liceum Wojskowego w Urlach. Powstał 
też projekt zastąpienia go w mieście innym pojazdem – 
francuskim czołgiem Renault FT-17. Był to pierwszy czołg 
na wyposażeniu Wojska Polskiego, brał udział w Bitwie 
Warszawskiej, także koło Wołomina. Ustawiony przy 
wjeździe do miasta, nieopodal Muzeum Nałkowskich,  
ma opowiadać historię zupełnie innej władzy i zupełnie 
innej wolności.

i zainteresowaniach. Anna, geografka propaguje działalności 
i publikacje męża, Hanna zyskuje sławę jako rzeźbiarka, a Zofia 
jako pisarka. Obie siostry dużo podróżują, mają mężów (Zofia 
po pierwszym nieudanym małżeństwie wychodzi drugi raz za 
mąż), prowadzą bogate życie towarzyskie, stąd traktują Górki 
jako spokojną przystań oraz miejsce do twórczej pracy. To tu 
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władzach miasta Wołomina, zdecydowano się otworzyć Muzeum  
mimo braku ogrodzenia i braku funduszy na wyposażenie wnętrz 
i realizację ekspozycji. Prace nad scenariuszem wystawy, dobo-
rem eksponatów i aranżacją plastyczną wnętrz zajęły już tylko 
symboliczne trzy miesiące, nie licząc oczywiście piętnaście lat 
nadzoru merytorycznego. Oficjalnie muzeum zaczyna funkcjo-
nować trzy lata później.

Wyposażenie wnętrza nie zachowało się, jednak twórcy 
muzeum postarali się odtworzyć „ducha epoki”. Do zwiedzania 
udostępniono parter budynku. Wśród eksponatów znajduje się 
oryginalny fortepian Zofii Nałkowskiej, rodzinne zdjęcia, księgo-
zbiór, kilka rzeźb (popiersi) autorstwa Hanny Nałkowskiej oraz 
mapy i obiekty związane z ich ojcem. Wszystkie eksponaty zosta-
ły odnalezione i odkupione po latach. Udało się także, na podsta-
wie zachowanych resztek kafli, odtworzyć stary piec kaflowy.
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Kilka lat gorączkowego 
rozpolitykowania zostawiło 
na tłuszczańskich chłopach 
trwałe obywatelskie piętno.

Tłuszcz
Wołomin › Tłuszcz › Urle
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Pismo powstało na fali zmieniającej się atmosfery po rewolucji 
1905 roku, która rozbudziła wśród mieszkańców polskich ziem 
dążenia niepodległościowe. Także w Tłuszczu i okolicach zaczęto 
się domagać dopuszczenia języka polskiego do szkół, niszczono 
rosyjskie tablice urzędowe, stawiano przydrożne krzyże. Zmiany 
te dotyczyły nie tylko elit szlachecko-inteligenckich – hasło  
niepodległości zyskiwało popularność także na wsi.

„Siewba” powstała dzięki wysiłkowi trzech osób – inżyniera, 
chłopa i ziemianina. Największe znaczenie przypisuje się Janowi 
Pilińskiemu, ukrywającemu się przed władzami carskimi pod 
nazwiskiem Adamowicz. Był on absolwentem politechniki  
w Petersburgu, miał też – jako jedyny spośród twórców pisma 
– doświadczenie w pracy dziennikarskiej. To on sprawował 
faktyczną pieczę nad wydawaniem pisma. Drugim założycielem, 
a zarazem głównym redaktorem „Siewby” był Jan Kielak – chłop 
z Chrzęsnego, bojownik o sprawy polskie, który pracę na roli 
łączył z redagowaniem czasopisma. Mówiono o nim, że wyróżniał 
się talentem pisarskim. Trzecia ważna dla pisma postać to Tadeusz 
Gałecki – adwokat i ziemianin, często występujący w rozprawach 
sądowych w imieniu chłopów. Wspierał „Siewbę” finansowo, 
równocześnie pełniąc w niej funkcję skarbnika. Na pismo stale 
wpływ miał również ksiądz Kajetan Izydor Wysłouch, publiku-
jący pod pseudonimem Antoni Szech. Pisał teksty o charakterze 
religijnym, ale dotyczące przede wszystkim spraw społecznych. To 
właśnie on był autorem poematu Ty idź i siej, który ukazał się na 
stronie tytułowej pierwszego numeru „Siewby”. Ksiądz Wysłouch 
nawoływał w nim chłopów do pracy nad sobą i nad polską wsią. 
Apelował, by „siać ziarna prawdy” – bez względu na przeszkody 
postępować według Bożych zasad, bo to może zaowocować lepszą 
przyszłością dla ludu i Polski.

Ty idź – i siej – 

Ziarna prawdy siej, – ziarna zasad świętych i czystych – 
Na roli zbożnej – serc – 

Niech żyje lud – 
Niech żyje siewba ta – co na dobro ludu – 
Niech żyje Polska przyszła – 
Co z ludu wstanie – 
W imię w Boże – 

Liczba osób publikujących w lokalnym piśmie szybko się powięk-
szyła. Założyciele „Siewby” chcieli, by mówiła ona o aktualnych 
problemach nurtujących ludność wiejską, dlatego zachęcali 

Huta szkła
Koleje losów Tłuszcza są nierozerwalnie związane z losami 
kolei – zapewne zostałby wioską, gdyby nie budowa ko-
lei warszawsko-petersburskiej, rozpoczęta w połowie XIX 
wieku. W 1862 wyruszył z Warszawy pierwszy pociąg trasą 
przez Wołomin, Tłuszcz, Małkinię. Od tego momentu osad-
nictwo nabrało tempa, kolej przez blisko półtora wieku była 
głównym pracodawcą (służba ruchu, warsztaty kolejowe), 
a wzrost liczby mieszkańców warunkował rozwój handlu, 
rzemiosła i usług.

Dzięki rozwojowi kolei i tym samym łatwej drogi trans-
portowej, w Tłuszczu powstała huta szkła. Według większości 
źródeł stało się to w 1906 roku na placu folwarcznym, który 
z głównym traktem kolejowym połączono kolejką wąsko-
torową. Piasek do produkcji szkła przywożono furmankami 
z pobliskiej Jasienicy, kolejką dowożono węgiel i wyprawiano 
w świat gotowe wyroby. Huta produkowała szkła do lamp 
naftowych, klosze, cylindry, słoje, słoiki, muchołapki, naczy-
nia apteczne i manierki dla wojska, obszywane wojłokiem, 
a także butelki dla browarów spółki Haberbusch i Schiele. 
Niektóre budynki dawnej huty stoją w Tłuszczu do dziś, wśród 
nich najstarszy – z datą 1907 na elewacji – przy ulicy Szklanej 
3. Szczególnym upamiętnieniem przemysłu szklarskiego są 
efektowne mozaiki ze stłuczek na pawilonie handlowym przy 
ulicy Kościuszki.

Choć Tłuszcz może pochwalić się średniowiecznym rodowodem, 
to miejscowość straciła anonimowość dopiero po przeprowa-
dzeniu w pobliżu kolei warszawsko-petersburskiej w drugiej 
połowie XIX wieku. W mieście pojawiły się wówczas warsztaty 
kolejowe, rozwinął się handel, zaczęła sprowadzać się też lud-
ność żydowska. Rozbudowie miejscowości towarzyszyły także 
niezwykłe przemiany społeczne wśród mieszkańców pochodze-
nia chłopskiego, którzy stopniowo budowali swoją świadomość 
narodową oraz klasową. Istotnym wyrazem tego procesu było 
założenie w Tłuszczu w 1906 r. pierwszej na Mazowszu gazety 
ludowej – „Siewby”, początkowo wydawanej jako dwutygodnik, 
a później jako tygodnik.

Wołomin › Tłuszcz › Urle



92 93

Dawna zabudowa Tłuszcza
Z dawnej zabudowy Tłuszcza niewiele zostało. Kilka domów 
drewnianych i murowanych przy ulicy Kościelnej, Polnej, 
Mickiewicza, Powstańców (najładniejszy chyba ten przy 
Mickiewicza 1 – rozłożysty, drewniany, z przeszkloną werandą 
na słupach nad gankiem), spichlerz (jedyna pozostałość po 
folwarku Tłuszcz), kaflarnia, na Kolmanówce (ulice Poniatow-
skiego i Słowackiego) przedwojenne wille udziałowców huty 
szkła. Nietypowym zabytkiem jest dom, w którym ma siedzibę 
Społeczne Muzeum Ziemi Tłuszczańskiej. Kamienica przy ulicy 
Kościuszki 7 jest dokładnym odwzorowaniem dawnego domu 
Wacława Wdziękońskiego, należącego do elity tłuszczańskich 
przedsiębiorców początku XX wieku. Dom Wdziękońskiego, 
dawniej stojący u zbiegu dzisiejszych ulic Powstańców i Ko-
ściuszki, był pierwszym piętrowym, murowanym budynkiem 
w mieście. Znajdował się tam sklep monopolowy, restauracja, 
rzeźnik i skład żelazny, a ponadto w latach 1906-1908 miała 
w nim siedzibę redakcja „Siewby”. Budynek został zburzony 
podczas bombardowania Tłuszcza we wrześniu 1939 roku. Aby 
upamiętnić najstarszy i ważny w historii miasta dom, zbudo-
wano jego replikę w innym miejscu (róg Kościuszki i Grzelaka) 
i przeznaczono na cele kulturalne i edukacyjne.

uciskanie chłopów przez szlachtę i duchowieństwo do powtórne-
go ukrzyżowania Chrystusa. Rosyjski generał-gubernator Skałon 
uzasadniał decyzję zakazującą dalszego wydawania pisma socja-
listycznym zabarwieniem „Siewby”. Argumentował też, że tworzą 
ją chłopi, którzy swoim działaniem mogą spowodować zamęt re-
wolucyjny w społeczeństwie. Redakcja próbowała kontynuować 
działalność pod innym tytułem, ale władze carskie zażądały tak 
wysokiej kaucji, że okazało się to niemożliwe.

Choć gazeta formalnie przestała istnieć, to kilka lat  
gorączkowego rozpolitykowania i snucia śmiałych społecznych  
wizji zostawiło na społeczności tłuszczańskiej specyficzne oby-
watelskie piętno. „Postulaty „Siewby” przez wiele lat wracały 
w innych formach samoorganizacji społecznej, podejmowanych 
przez mieszkańców Tłuszcza, szczególnie zaś w bardzo silnym 
ruchu spółdzielczym.

czytelników do dzielenia się swoimi przemyśleniami na łamach 
pisma. Odzew był bardzo duży. Publikowano nie tylko listy nad-
syłane z okolicznych wsi, ale korespondowano także z chłopami, 
którzy wyemigrowali za granicę, nawet do tak odległych miejsc 
jak Brazylia. „Siewba” stała się ewenementem – w biednej wsi, 
gdzie większość ludności była niepiśmienna, powstała gazeta 
tworzona przez chłopów i dla chłopów, poruszająca nie tylko 
tematy rolnicze, ale także społeczno-polityczne.

Jednym z najważniejszych postulatów redakcji pisma  
było upowszechnienie oświaty. Na łamach „Siewby” nie tylko  
apelowano o zakładanie nowych szkół i dyskutowano nad 
prowadzonym już nauczaniem, ale także zachęcano chłopskich 
czytelników do samokształcenia, m.in. poprzez czytelnictwo. 
Przedstawiano postaci pisarzy i recenzowano przedstawienia 
teatralne wystawiane przez grupy amatorskie. Do stałych  
tematów należała też promocja wiedzy na temat higieny,  
ważną rolę odgrywały też praktyczne sprawy wsi – dzielono  
się pomysłami na zwiększenie plonów, np. za pomocą nawozów 
sztucznych.

Czasopismo miało też wyrazisty program polityczny, 
skupiający się zwłaszcza na kwestii agrarnej. Niewielkie, często 
ledwie kilkumorgowe gospodarstwa wiejskie Tłuszcza i okolic,  
nie pozwalały wyżywić wielodzietnych rodzin. Redaktorzy  
zachęcali chłopów do aktywnej walki o poprawę warunków  
życia i zmianę panujących stosunków społeczno-ekonomicznych. 
Tadeusz Gałecki pisał wprost, że jeżeli obszarnicy nie przepro-
wadzą reformy agrarnej, to zrobią to sami głodni ziemi chłopi. 
Radykalne hasła z którymi kojarzyć się zaczęło pismo szybko 
spotkały się z ostrą krytyką ze strony największych posiadaczy 
ziemi rolnej, czyli przede wszystkim ziemian i kleru. Zarzuca-
li oni autorom, że podsycają bratobójczą walkę i zachęcają do 
anarchii. Zdarzały się przypadki wykluczenia z kościoła niektó-
rych chłopów współpracujących z „Siewbą”.

W odpowiedzi na zarzuty, pismo przechodziło na coraz 
bardziej radykalne pozycje i jeszcze mocniej atakowało lokalną 
elitę. Gazeta budziła coraz skrajniejsze reakcje, co przekładało 
się na wzrost popularności. O „Siewbie” wspominano nawet 
w podręcznikach uniwersyteckich. 

Szum wokół „Siewby” i jej udział w radykalizacji nastro-
jów na wsi nie podobał się władzom carskim, które ostatecznie 
w maju 1908 roku zdecydowały się na zamknięcie pisma. Gwoź-
dziem do trumny „Siewby” stał się artykuł „O tych co liberię 
sług Chrystusowych noszą”, napisany przez Andrzeja Skibę. 
Autor odwołując się do motywów biblijnych dosadnie skryty-
kował pławiące się w zbytkach kler i burżuazję, m.in. porównał 
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Już w roku 1906 w podtłuszczańskim Jadwininie grupa działaczy 
związanych z „Siewbą” założyła Towarzystwo Kółek Rolniczych 
im. Stanisława Staszica. Kilkanaście lat później, w roku 1918 
powstała najbardziej ikoniczna dla Tłuszcza Spółdzielnia Rol-
niczo-Handlowa Rolnik. Jej założycielem był Feliks Tarczyński, 
nauczyciel szkoły w Postoliskach.

Spółdzielnia początkowo sprzedawała artykuły spożywcze  
i przemysłowe, później także narzędzia i materiały budowlane. 
Choć w dwudziestoleciu międzywojennym nie uniknęła kryzy-
sów, sukcesywnie poszerzała obszary swojej działalności. W ko-
lejnych latach uruchomiono betoniarnię, rozpoczęto handel 
lnem, a nawet otwarto piekarnię, która jednak utrzymała się tyl-
ko kilka lat. Spółdzielnia rozrastała się także na pobliskie miej-
scowości. Utworzono jej filie m.in. w Wołominie, Radzyminie 
czy Jadowie. Po wojnie spółdzielnia straciła na znaczeniu. 
W 1948 roku zamieniła się w Gminną Spółdzielnię Samopomoc 
Chłopska, która była zaledwie cieniem dawnego Rolnika.

Równolegle z „Rolnikiem” rozwijała się w Tłuszczu Spół-
dzielnia Oszczędnościowo-Pożyczkowa, przekształcona niedługo 
później w Kasę Stefczyka. Powołana do życia w 1924 roku, po woj-
nie zmieniła nazwę na Gminną Kasę Spółdzielczą, a w roku 1965 
przeprowadziła się do własnej siedziby przy ulicy Kościuszki.  
Budynek do dziś spełnia swoją pierwotną funkcję, obecnie znaj-
duje się tam Filia Spółdzielczego Banku Rzemiosła i Rolnictwa 
w Wołominie.

	 Choć organizacje związane z dawnymi tłuszczańskimi 
spółdzielniami istnieją do dziś, straciły dużo z rewolucyjnego 
entuzjazmu i energii pierwszych lat XX wieku. Ferment aktyw-
ności społecznej w Tłuszczu pozostaje fenomenem nawet po 
stu latach.
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Pałac w Chrzęsnem
Parę kilometrów od Tłuszcza, we wsi Chrzęsne stoi w resztkach 
krajobrazowego parku wczesnobarokowy pałac, jeden z ład-
niejszych na Mazowszu. Zbudowany w 1635 roku szczęśliwie 
nie uległ zniszczeniu ani większym przebudowom. Co ciekawe 
wybudowany został w celu goszczenia szlachty przybywającej 
na zgromadzenia sejmu i miał pełnić bardziej rolę pensjonatu  
niż stałego domostwa. Przez lata zatem przewijali się tu co 
też bardziej zasłużeni obywatele Rzeczpospolitej. U ostatniej 
właścicielki majątku, Wincentyny Karskiej z domu Koskowskiej, 
w latach 90. XIX wieku bywał gościem polski impresjonista 
Władysław Podkowiński – malował okolicę (Sad w Chrzęsnem, 
Łubin w słońcu, Mokra Wieś), domowników i gości (znany obraz 
Dzieci w ogrodzie przedstawia synów Miłosza i Ewy Kotarbiń-
skich: Tadeusza, przyszłego filozofa i Mieczysława, artystę).

Pozostałyby z tego pobytu w Chrzęsnem piękne wspo-
mnienia i radosne obrazy, gdyby Podkowiński nie zakochał 
się w siostrze pani domu, pianistce Ewie Kotarbińskiej. Ona, 
mężatka i matka, odtrąciła jego miłość, pogrążając go w rozpa-
czy. Jej rysów dopatrywano się potem w szalonej rudowłosej 
dosiadającej karego, piekielnego wierzchowca na słynnym 
płótnie Szał uniesień. Wystawiony w warszawskiej Zachęcie 
w 1894 roku obraz, pierwsze znaczące dzieło symbolizmu 
w polskiej sztuce, wywołał skandal towarzyski i artystyczny. 
Podkowiński zniszczył go tuż przed zamknięciem wystawy, ze 
szczególną pasją zadając ciosy nożem wizerunkowi kobiety. 
Wkrótce, zaledwie dwudziestodziewięcioletni malarz zmarł na 
gruźlicę, legenda obstaje przy samobójstwie: cherchez la femme. 
Czy to naprawdę Ewa Kotarbińska była wzorem dla kobiety 
w Szale? A może inna z sióstr? A może to też legenda – bo 
wszystkie Koskowskie – jak o tym świadczą portrety, również 
przez Podkowińskiego malowane – były brunetkami.

Pałac w Chrzęsnem stanowi również obecnie schro-
nienie dla dzieł Cypriana Kamila Norwida zgromadzonych 
przez fundację Norwida. Prezentowane tu zbiory są wyjątko-
we z uwagi na różnorodność gatunku. Odzwierciedlają one 
mnogość zainteresowań Norwida – poety, ale także malarza, 
rzeźbiarza i filozofa.
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Pod koniec XIX wieku w środku 
mazowieckiego lasu wyrósł 
kurort z prawdziwego zdarzenia.

Urle
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Dom letniskowy
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tutejszych cieśli z wykorzystaniem lokalnego budulca, przede 
wszystkim sosny i brzozy. W opowieściach dawnych wczasowi-
czów często powraca wspomnienie owego sosnowego aromatu, 
który unosił się nie tylko w lesie i ogrodach, ale i we wnętrzach. 
Domy tutejsze budowano wyłącznie z drewna lub szalowano 
drewnem, dwuspadowe dachy kryto najpierw strzechą, potem 

Bobry
– To są tutaj bobry? Zawsze zastanawiało mnie skąd one wiedzą  
kiedy zakończyć pracę! – komentuje jedna z uczestniczek wy-
cieczki Doliną Liwca. Nad rzekę skręcamy w Urlach nieopodal 
biblioteki. Mimo wysokiego brzegu w tym miejscu znajduje się 
rozległa plaża. Na pierogi do sąsiedniej miejscowości Borzymy 
postanawiamy przespacerować się krętą ścieżką nad rzeką. 
Właściwe aż do mostu kolejowego idziemy przez las, co kilka 
metrów natykając się na poukrywane w zaroślach domki letni-
skowe lub ich pozostałości. Jest środek dnia, nie ma więc szans 
na bliskie spotkanie z bobrem, ale ponadgryzane drzewa i tamy 
piętrzące wodę na Liwcu wskazują, że bardzo polubiły one tę 
rzekę. Duża ilość wierzb i topoli na brzegach, a konkretnie ich 
kora, to dla bobrów idealne pożywienie. Natomiast stosun-
kowo niski stan wód, szczególnie w okolicach lipca i sierpnia 
powoduje, że mają wiele pracy. Wejście do ich siedliska, tzw. 
żeremi, musi znajdować się pod wodą, aby nie dostał się do 
nich żaden lądowy drapieżnik. Dodatkowo taka konstrukcja 
zapewnia bobrom świetną ochronę przed letnim skwarem. 
Gdy woda opada szybko ścinają kolejne drzewa, aby ją odpo-
wiednio spiętrzyć. Od bobrów możemy uczyć się skuteczności 
– ścięcie drzewa o pniu średnicy średniej pizzy zajmuje jedne-
mu osobnikowi 15 minut. Duża część Doliny Liwca w Urlach 
i Borzymach podlega ochronie w ramach programu Natura 
2000 i stanowi tzw. „ostoję nadliwiecką”. Poza bobrami i raka-
mi znajdziemy tutaj niemal 30 gatunków ryb takich jak płocie, 
szczupaki, ukleje, kiełby, okonie i wiele innych. Tereny są też 
bardzo ciekawe dla miłośników ptaków. Zalewane wiosną 
pastwiska stanowią idealną ostoję dla gatunków przelotnych. 
Przybywają tu między innymi bataliony, łabędzie czarnodziobe 
i krzykliwe, gęsi zbożowe i białoczelne.

Stacja w Urlach może nas zaskoczyć: pociąg odjeżdża, zostajemy 
na peronie, na lewo las, na prawo las. Wydaje się, że znaleźliśmy się 
w środku puszczy. Trzeba wiedzieć, w którą leśną ścieżkę się zapu-
ścić, by dotrzeć do miejscowości dziś trochę zapomnianej, a przed 
kilkudziesięciu laty znanej tysiącom warszawiaków. Sosnowy las, 
rzeka Liwiec i krystaliczne powietrze – to słowa-klucze do Urli.

Na początku była puszcza, a w niej uroczysko. Puszczę 
nazwano Kamieniecką (od Kamieńca, dzisiejszego Kamieńczyka), 
a uroczysko Orlami, Orlymi Kątami, wreszcie Urlami. Nazwa  
nie ma nic wspólnego z drapieżnym ptakiem, być może pocho-
dzi z języka osiadłych nieopodal w średniowieczu Jaćwingów, 
a oznacza prawdopodobnie miejsce nisko położone, bagienne.  
Na uroczysku powstała niewielka osada, która zapewne pozosta-
łaby nieznanym nikomu siedliskiem, gdyby jej dzieje nie splotły 
się z dziejami odległego miasta i z rozwojem kolei w zaborze 
rosyjskim. Jednak kiedy w 1821 roku ordynat Stanisław Kostka 
Zamoyski odstąpił rządowi Królestwa Polskiego miasto i twier-
dzę Zamość, w zamian otrzymując dobra na Mazowszu i Podlasiu, 
miedzy innymi w okolicy Jadowa i Łochowa, nic nie zapowiadało 
jeszcze rozwoju Urli. Osada położona w głębokim lesie była słabo 
skomunikowana z okolicznymi miejscowościami, a grunty wokół 
słabe, piaszczyste, pozbawione surowców dla przemysłu albo 
choćby drobnej wytwórczości.

Impulsem do rozwoju stała się budowa kolei warszawsko- 
-petersburskiej. W 1862 roku gminę Jadów przecięły tory ko-
lejowe, a urokliwe tereny nad Liwcem stały się dostępne dla 
warszawiaków szukających wytchnienia na łonie natury. Ich 
atrakcyjność była tym większa, że w czasie przed odzyskaniem 
niepodległości miejscowości takie jak Zakopane czy Sopot 
znajdowały się właściwie za granicą. Trzeba było mieć paszport, 
aby tam wyjechać. Trzy zabory były od siebie ściśle oddzielone. 
Szczególnie w Królestwie Polskim władze na wszelkie sposoby 
utrudniały kontakt z pozostałymi zaborami.

Właściciele majątku postanowili wykorzystać walory 
przyrodnicze i klimatyczne Urli i ściągać tu letników z Warszawy 
oferując im ciszę, powietrze rześkie i zdrowe, sosnowo-brzozowy 
las, malowniczą a płytką rzekę o piaszczystych brzegach i zdro-
we wyżywienie z lokalnych produktów. Opinie wielu lekarzy 
zaświadczały, że tutejszy mikroklimat zbawiennie oddziaływa 
na górne drogi oddechowe, wspomaga leczenie anemii i wzmac-
nia dzieci zagrożone gruźlicą. U schyłku XIX wieku wyjazdy na 
popularną dziś działkę lub letnisko nazywano wiligiaturami od 
włoskiego słowa la villegiature oznaczającego resort lub kurort.

Pierwsze pensjonaty i domy dla letników powstały już 
w latach 70. XIX wieku z inicjatywy Zamoyskich, budowane przez 
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Dziś jedynym śladem żydowskiego życia w Jadowie jest 
zniszczony cmentarz. Jest on położony dwa kilometry przed 
miejscowością, nieznacznie na uboczu drogi 636. Obecnie na 
cmentarzu znajduje się zaledwie kilka zachowanych grobów, 
większość macew została zrabowana lub potrzaskana. Spa-
cerując wokół terenu cmentarza można spostrzec ich resztki, 
na których widoczne są jeszcze napisy. W środku cmentarza 
znajduje się miejsce po dawnych zbiorowym grobie sześciuset 
Żydów zamordowanych w czasie likwidacji miejscowego get-
ta. Kilka lat temu, po raz pierwszy od czasu wojny na terenie 
nekropolii pojawił się nowy – choć symboliczny – nagrobek. 
Upamiętnia on mieszkankę Jadowa, która uniknęła Zagłady 
i po wojnie wyjechała do Chicago. Napis na kamieniu głosi: 
„Pamięci SARY LITWAK z d. Chrynowickiej, ur. 12. 03. 1915 r., 
zm. 06.06.2011 r. Całe życie tęskniła za Polską i Jadowem”.

Wytrwałym polecić można zagłębienie się jeszcze bar-
dziej w las. W pobliżu polnej drogi na Wylądały i Dzierżaków  
w gęstych zaroślach, pełnych kłujących akacji i dzikich róż 
odnaleźć można niezwykłą pamiątkę z przeszłości – cmentarz  
szkocki z XIX stulecia. Na jedynej z zachowanych tablic mo-
żemy przeczytać napisać w dwóch językach: „Sacred to the 
memory of Catherine J. Hay. Born at Żyrardów the 24 of may 
1833, died at Strachówka the 22 of december 1877. Tu spoczywa  
śp. Katarzyna z Carviów Hay”. Na przestrzeni kilkunastu 
metrów widać pozostałości po reszcie grobów i grotę, w której 
wedle relacji miejscowych znajdowały się niegdyś miedziane 
podobizny trumienne pochowanych Szkotów. Cmentarz jest 
w opłakanym stanie, ale ciągle jeszcze przypomina o ciekawym  
epizodzie w historii tych terenów. Kilka rodzin szkockich 
zostało sprowadzonych na folwarki w Zawiszynie, Sulejowie 
i Nowinkach przez właściciela tych dóbr, hrabiego Andrzeja 
Zamojskiego. Postanowił on zwolnić chłopów z pańszczyzny 
i jednocześnie ich oczynszować. Ten pomysł nie do końca się 
sprawdził i dlatego w 1843 r. zarządził eksmisję niewypłacal-
nych i opornych chłopów. Rozwiązaniem sytuacji stało się 
sprowadzenie do Jadowa znanych z gospodarności osadników 
szkockich. Ich rolą było również wprowadzenie innowacji, któ-
re mogliby wdrożyć miejscowi chłopi. Jak donoszą inne źródła 
niejaki Tomasz Dikson z Zawiszyna wraz ze swoim zarządcą 
Hawrylukiem, rozwinął pomyślnie hodowlę bydła i produkcję 
przetworów mlecznych. Odtworzenie realiów ich adaptacji na 
polskim Mazowszu mogłoby być niezwykłą przygodą. Tymcza-
sem cmentarz niszczeje.

gontem, okna koniecznie zaopatrywano w okiennice, a szczyty 
domów zdobiono snycerskim ornamentem. Przed wejściem znaj-
dował się kryty ganek, a od strony ogrodu duża weranda, oszklo-
na lub otwarta, z ozdobną, ażurową balustradą. Sezon trwał od 
czerwca do końca września.

Na letnisko – często na wiele tygodni – przyjeżdżały panie 
domu z dziećmi i służbą, zaś ojcowie rodzin – urzędnicy, oficero-
wie, kupcy, przedstawiciele wolnych zawodów – zwykle odwiedzali 
je w weekendy, w niedzielne popołudnie wracając do Warszawy. 
Wyjazd na letnisko odbywał się w kilku etapach: najpierw z Urli 
wysyłano do Warszawy furmanki, które przywoziły niezbędne 
wyposażenie – pani z zamożnego domu nie wyjeżdżała bowiem 
bez ulubionych mebelków, zastawy, bielizny stołowej i pościelowej, 
lampy naftowych, samowara. Ze sprzętami przyjeżdżała służba, 
która czyniła stosowne przygotowania przed przyjazdem państwa.  
Wreszcie pani domu z dziećmi przybywała koleją, odbierana ze 
stacji przez gospodarzy. Początkowo pociąg z warszawskiego  
Dworca Petersburskiego (dziś Wileńskiego) dowoził gości do 
Tłuszcza lub Łochowa, ale już pod koniec XIX wieku powstała 
stacja w Urlach, początkowo pod nazwą Platforma Zamoyskiego.

Rozwój letniska przyspieszył na początku XX wieku, gdy 
dobra objęła Maria z Zamoyskich Kurnatowska: po uzyskaniu 
zgody na wyrąb kawałka lasu Kurnatowscy zaoferowali na sprze-
daż nowe działki pod budowę domów letniskowych. By zapewnić 
gościom komfort, wytyczone parcele miały mieć powierzchnię 
kilku tysięcy metrów kwadratowych, nie wolno było wycinać  
więcej niż 50% drzewostanu ani „zakładać fabryk ani innych 
przedsiębiorstw, które by zatruwały powietrze lub zakłócały 
spokój”. Wokół domków wyrosła bogata infrastruktura typowa 

Jadowscy Żydzi, podjadowscy Szkoci
Niegdysiejsze miasteczko handlowe na skrzyżowaniu dróg handlo-
wych w kierunku Warszawy oraz Wołynia, Jadów został doszczęt-
nie spustoszony w czasie potopu szwedzkiego. Rozwój osady 
został zahamowany na niemal dwieście lat. Dopiero w 1830 roku 
za sprawą właściciela okolicznych ziem, Stanisława Kostki Zamoy-
skiego, do miasteczka zaczęli napływać Żydzi. Jadów ponownie 
rozkwitł, a jego żydowska społeczność stanowiła wkrótce ponad 
siedemdziesiąt pięć procent wszystkich mieszkańców. →
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rodzinny użytek. Działa kilka barów z piwem i przekąskami 
oraz jedna jadłodajnia Pod Lipą serwująca domowe obiady 
i pyszne pierogi własnej roboty. Urle pozostają jednak miejscem 
weekendowej rekreacji, doskonałym na spacer i wypoczynek na 
plaży, krótki spływ kajakiem lub wycieczkę rowerową po lesie. 
To miejsce dla każdego, kto poszukuje ciszy i kontaktu z przy-
rodą. Dzięki inwestycjom samorządowym przygotowano sieć 
szlaków rowerowych Z naturą i kulturą. Szkoda, że tak niewiele 
pozostało z dawnej, sosnowej zabudowy (pojedyncze domy przy 
ulicy Kościuszki i 1 Maja), dokumentuje ją wystawa w siedzibie 
działającego od blisko stu lat Stowarzyszenia Przyjaciół Kultury 
w Urlach znajdującego się przy bibliotece. Na tyłach budynku 
można też zobaczyć rekonstruowaną typową urlańską werandę. 
Stowarzyszenie gromadzi pamiątki dawnej świetności i doku-
mentuje dzieje letniska, organizuje też plenery i kiermasze arty-
styczne. Dodatkowo atrakcje w czasie wakacyjnym organizowane 
w leśnym amfiteatrze koncerty muzyki kameralnej i jazzowej, 
festiwal Jazz w lesie, przedstawienia teatralne.

dla modnych letnisk: restauracje, kasyno, kort tenisowy, boisko 
sportowe, place do gry w krykieta lub serso, sale gry w bilard, 
wypożyczalnie łódek i kajaków, wynajem wozów konnych na 
przejażdżki i leśne pikniki z muzyką. W okresie międzywojen-
nym postawiono Dom Ludowy z salą widowiskową i biblioteką, 
a także poświęcono drewnianą kaplicę. To w tym domu swoją 
siedzibę miało założone w 1927 roku Stowarzyszenie Miłośników  
Urli. W 1929 roku Urle stały się samodzielną jednostką admini-
stracyjną z własnym Zarządem Gminy.

Pensjonaty reklamowały się na łamach warszawskich 
gazet i czasopism. Anonse kwater dla Żydów, licznie odwiedza-
jących Urle, zapewniały o dostępności produktów koszernych. 
Wśród wielu znanych osób, które bywały w Urlach w czasach 
ich świetności, można wymienić żonę Bolesława Prusa, Oktawię 
Głowacką, aktorską rodzinę Trapszów z córką Mieczysławą Ćwi-
klińską, rodzinę Jabłkowskich – warszawskich kupców, badaczy 
rodzimego obyczaju i folkloru Zygmunta Glogera i Tymoteusza 
Łuniewskiego, przyszłego dyrektora Muzeum Narodowego 
w Warszawie, Stanisława Lorentza. Jako dziecko przyjeżdżał tu 
z matką Martin Gray, autor słynnej książki Wszystkim, których 
kochałem. Na bale, koncerty, wycieczki, polowania, w odwiedziny 
do letników przyjeżdżały rodziny właścicieli okolicznych mająt-
ków ziemskich, np. z sąsiedniego Jadowa – Tadeusz i Miłosz  
Kotarbińscy. Letnisko w okresie międzywojennym kwitło.  
O Urlach pisało się w prasie i przewodnikach: „obfitość balsa-
micznego powietrza i ocean bezbrzeżnie błogiego spokoju.  
Oto warunki dla tych, którzy chcą zasilić płuca i nerwy.” 

W okresie powojennym w sosnowych domkach spędzali  
lato m.in. Leopold Staff, słynny chirurg-transplantolog Jan 
Nielubowicz, solista zespołu Mazowsze, Stanisław Jopek z có-
reczką Anną Marią, Andrzej Żuławski i Małgorzata Braunek. 
Jednak w okresie PRL-u Urle nieuchronnie przekształcały się 
z letniska dawnego typu w miejsce wypoczynku zorganizowa-
nego, refundowanego przez Fundusz Wczasów Pracowniczych: 
na wielkich leśnych działkach powstało kilka dużych ośrod-
ków wczasowych, przede wszystkim znany obiekt Telewizji 
Polskiej, domy dla swych pracowników zbudowały także 
Telekomunikacja i Polskie Koleje Państwowe. Co roku kilka 
tysięcy dzieci spędzało tu wakacje na koloniach. Po roku 1989, 
gdy Polacy odzyskali swobodę podróżowania, powoli zaczął 
zanikać zwyczaj spędzania wakacji na nieodległych od miasta 
letniskach.

Do dzisiejszego dnia w Urlach zachował się jeden ośrodek 
wypoczynkowy oraz kilkadziesiąt kwater prywatnych. Bardzo 
popularne stały się samodzielne domki letniskowe na własny, 
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Imię Marszałka noszą dwie 
szkoły podstawowe, jedno 
gimnazjum, towarzystwo 
strzeleckie, a nawet 
spółdzielnia rzemieślnicza. 

Sulejówek
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Kopiec Współtwórców 
Niepodległej

W końcu lat 80. na skwerze przy skrzyżowaniu ulic Nowotki 
i Jedności Robotniczej (obecnie Skwer Niepodległości na rogu 
Piłsudskiego i Paderewskiego) wzniesiony został niewielki 
monument: na szczycie kilkumetrowego kopca ustawiono 
kamień z inskrypcją poświęconą związanym z Sulejówkiem 
„Współtwórcom Niepodległej”. Poza Józefem Piłsudskim  
wymienieni są Jędrzej Moraczewski, Ignacy Paderewski,  
Stanisław Grabski oraz Maciej Rataj.

Uroczyste usypanie kopca to jeden ze sprawdzonych 
sposobów upamiętnienia ważnych postaci czy wydarzeń. 
Sprawdza się szczególnie, gdy władza do upamiętnienia nasta-
wiona jest sceptycznie i blokuje budowę obiektów takich jak 
pomniki czy obeliski. Atutem jest wymiar symboliczny grupo-
wego wznoszenia kopca – korowody mieszczan, ciągnące na 
otaczające Kraków wzgórza, by dorzucić swoją garść ziemi do 
kopca Kościuszki, musiały robić wrażenie na władzy i wzmac-
niać poczucie wspólnoty. 

Na tle licznych krakowskich kopców upamiętnienie 
z Sulejówka jest raczej kameralne. Jego inicjatorem i głów-
nym wykonawcą był Krzysztof Smosarski, który w realiach 
Sulejówka schyłku lat 80. nie mógł liczyć na masowe zaan-
gażowanie społeczne. Dlatego wywalczenie niezbyt entuzja-
stycznej zgody na budowę w miejscowej Radzie Narodowej 
było dopiero początkiem wyzwań – Smosarski sam zbierał 
i przewoził taczkami gruz i inne odpadki (wśród nich stelaż  
łóżka, który pełnił funkcję zbrojenia). Kopiec wzrastał, 
a mozolna budowa zakończyła się w 1988 roku. Choć trwał 
jeszcze wtedy PRL, Kopiec uznać można za pierwszy z nowej 
fali upamiętnień II RP, które pojawiać zaczęły się w Sulejówku 
po 1989 roku.

W 2009 roku za sprawą decyzji o budowie kolejnego 
monumentu kopiec został przesunięty o kilkanaście metrów 
w głąb skweru. Jego miejsce zajęła rzeźba w budzącej kontro-
wersje formie ławeczki, na której zadumanemu Marszałkowi 
towarzyszą dwie córki. O ile wiadomo, przy okazji przenosin 
usunięto pamiętający pionierskie lata 80. stelaż łóżka.
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Churchill miał zamek Chartwell w Westerhamie, de Gaulle dom  
la Boisserie w Colombey-les-Deux-Églises, a Piłsudski dwór 
Milusin w Sulejówku. Zarówno w Wielkiej Brytanii, Francji, jak 
i w Polsce pamięć o górujących nad XX wiekiem mężach stanu 
jest nieodłącznie powiązana z ich skromnymi siedzibami, oddalo-
nymi nieco od centrum władzy.

Po śmierci Churchilla i de Gaulle’a, wdzięczni Brytyjczy-
cy i Francuzi zaczęli otaczać domy swoich przywódców kultem 
i jeździć do nich na swego rodzaju pielgrzymki. Pomimo sporej 
odległości – dwie i pół godziny jazdy samochodem z Paryża  
– tak zwany mémorial de Gaulle’a odwiedza co roku ponad  
100 tysięcy gości.

Inne niż w przypadku Churchilla i de Gaulle’a okoliczności 
odejścia Marszałka – do śmierci był czynnym politykiem – oraz 
wojna i trwające pół wieku podporządkowanie kraju ZSRR 
nie pozwoliły Polakom podtrzymywać bardzo mocnego przed 
1939 rokiem kultu Józefa Piłsudskiego. W PRL Piłsudski i II RP 
znalazły się na cenzurowanym. Jakby tego było mało, przez 
dziesięć powojennych lat, aż do odwilży w 1956 roku Milusin był 
zajmowany przez ambasadę ZSRR.

Rosjan Sulejówek przyciągał zresztą już wcześniej. Jeszcze 
w czasach rozbiorowych stacjonowali tam oficerowie carscy, skąd 
dojeżdżali do pobliskiego poligonu artyleryjskiego w Rembertowie.  
Ostatni z nich wyjechali z Sulejówka dopiero w latach 30., długo 
po upadku caratu i tryumfu bolszewików W okresie stalinowskim 
w mieście działało Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, 
które umieszczono w Ognisku Helin, dawnej własności Pade-
rewskich, jeszcze przed wojną przekazanej Towarzystwu Pomocy 
Inteligencji, które prowadziło tam dom starości dla kobiet.

Dla małego Sulejówka, wymuszone przez komunistyczną 
władzę milczenie o Marszałku oznaczało utratę na znaczeniu 
w porównaniu z czasami przedwojennymi. Józef Piłsudski nie 
był zresztą jedynym zasłużonym w okresie II RP mieszkańcem 
Sulejówka. Okoliczne posesje posiadali aż trzej premierzy Polski 
– Jędrzej Moraczewski, Ignacy Paderewski i Artur Śliwiński – oraz 
marszałek Sejmu Maciej Rataj, zastępujący prezydenta po tym, 
jak zamordowano Gabriela Narutowicza.

Obecność Marszałka w mieście, choć ostatecznie krótka – 
w Milusinie mieszkał na stałe od 1923 do maja 1926 roku – przy-
ciągała do Sulejówka mnóstwo gości, szczególnie legionistów. Dla 
Aleksandry, drugiej żony Józefa i gospodyni dworu, ciągłe wizyty 
niepodległościowych weteranów bywały męczące, o czym można 
dowiedzieć się z jej wydanych w Londynie wspomnień.

Po wojnie Aleksandra Piłsudska nie wróciła do Sulejówka. 
Zdecydował się tam natomiast zamieszkać Stanisław Grabski, 
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imiona osób kojarzonych z komunizmem: Janka Krasickiego 
– jednego z pierwszych przewodniczących Związku Walki 
Młodych czy Marcelego Nowotki, I sekretarza Polskiej Partii 
Robotniczej w okupowanej przez Niemców Polsce, przerzuconego 
tu przez Rosjan z Moskwy. Urząd już zapowiedział, że w związku 
z wejściem w życie ustawy o zakazie propagowania komuni-
zmu lub innego ustroju totalitarnego, ulice te zostaną wkrótce 
przemianowane.

Sposób upamiętniania Marszałka też nie obywa się 
bez wątpliwości. Piłsudski był najsławniejszym mieszkańcem 
Sulejówka i z tego powodu stanowi doskonałą markę, pozwala-
jącą promować miasto. Ale wybór projektu muzealnego, skupio-
nego głównie na jego biografii, powiela przestarzały już schemat 
opowiadania historii przez pryzmat posągowych postaci, a tym 
samym marnuje też doskonałą okazje zniuansowanego spojrze-
nia na dzieje II Rzeczpospolitej.

Tymczasem jedną przecznicę od przyszłego Muzeum, na 
rogu ul. Piłsudskiego i 11 listopada, znajduje się willa Siedziba, 
w której już w 1920 roku zamieszkali Jędrzej i Zofia Moraczewscy. 
W przeciwieństwie do domu Śliwińskich lub Grabskich, które 
nie zachowały się do naszych czasów, Siedziba jest w „oryginale”, 
choć wymaga modernizacji. Moraczewski, który zajmował  
Siedzibę aż do swojej śmierci w 1944 roku, przeszedł w II RP 
drogę od pierwszego premiera do niezależnego działacza związ-
kowego i spółdzielczego oraz krytyka porządku zaprowadzonego 
przez rządy sanacji.

Obecnie domem opiekuje się Krzysztof Smosarski. Choć 
nie jest spokrewniony z Moraczewskimi, a jedynie spowino-
wacony przez swoją pierwszą żonę, prowadzi izbę pamięci tej 
rodziny i działa w Towarzystwie Przyjaciół Sulejówka. Podobna 
izba poświęcona rodzinie Grabskich znajduje się w budynku 
dzisiejszego liceum. Choć skromne i niewielkich rozmiarów, 
miejsca te w istotny uzupełniają opowieść, która przedstawiona 
zostanie w planowanym muzeum Marszałka i pozwalają przy-
bliżyć się do pełniejszego i bardziej krytycznego zrozumienia lat 
międzywojennych.

brat Władysława, jednego z premierów II RP. Grabski postanowił 
wrócić z uchodźstwa w Wielkiej Brytanii, aby wziąć udział w od-
budowie Polski. Szybko zrozumiał, że komuniści nie podzielą się 
władzą z innymi siłami politycznymi. Jego śmierć w 1949 roku 
zamknęła na dobre rozdział II RP na kartach Sulejówka.

Otwarte kultywowanie pamięci o Marszałku oraz o II RP 
stało się możliwe dopiero czterdzieści lat później, na przełomie 
lat 80. i 90., razem z powstawaniem III RP. Już w 1988 roku z ini-
cjatywy Towarzystwa Przyjaciół Sulejówka została utworzona 
„enklawa historyczna miasta”, obejmująca obszar na południe od 
linii kolejowej, gdzie kiedyś mieszkali bohaterowie II RP. W tym 
samym czasie Miejska Rada Narodowa zmieniała nazwy ulic na 
terenie enklawy, tworząc „spacerownik” po historii odzyskania 
niepodległości: ulice Pierwszej Kadrowej, Legionów i 11 listopada.

Sam Piłsudski został wybrany na patrona alei łączącej 
Sulejówek z Warszawą, która krzyżuje się z ulicami Jędrzeja 
Moraczewskiego i Ignacego Paderewskiego. Podobne zmiany 
miały miejsce w nazwach sulejowskich obiektów publicznych 
i organizacji: imię Marszałka noszą dwie szkoły podstawowe, 
jedno gimnazjum, towarzystwo strzeleckie, a nawet spółdzielnia 
rzemieślnicza. Także urząd miasta promuje miejscowość sloga-
nem „tu mieszkał Józef Piłsudski”.

Na granicy enklawy historycznej znajduje się jeszcze 
Skwer Niepodległości i Kopiec Współtwórców Niepodległej, 
stworzony także w 1988 roku. Na głazie stojącym na szczycie 
kopca wyryto nie tylko nazwisko Marszałka, ale i Jędrzeja Mo-
raczewskiego, Ignacego Paderewskiego, Stanisława Grabskiego 
i Macieja Rataja. 

W Sulejówku wciąż jednak nie upamiętniono Marszałka 
w sposób, który byłby porównywalny do mémorial Charles’a de 
Gaulle’a lub zamku Chartwell Churchilla. Koncepcja stworzenia 
Muzeum Józefa Piłsudskiego w jego dawnej siedzibie została 
zatwierdzona dopiero w 2008 roku. Stało się to po długich latach 
starań ze strony Fundacji Rodziny Józefa Piłsudskiego o odzyska-
nie Milusina i jego wcześniejszego dworu, tak zwanego Drew-
niaka. Muzeum ma być oddane do użytku w 2018 roku, w setną 
rocznicę odzyskania przez Polskę niepodległości.

Czy Muzeum Józefa Piłsudskiego będzie się cieszyło 
podobnym powodzeniem, jak mémorial de Gaulle’a lub zamek 
Chartwell Churchilla? Nawet jeśli tak się stanie, na otwarciu 
Muzeum nie zakończy się proces kształtowania pamięci o wyda-
rzeniach XX wieku, ani w Sulejówku, ani w pozostałych czę-
ściach Polski.

Ku niezadowoleniu niektórych mieszkańców i polityków, 
poza enklawą historyczną wciąż można natrafić na ulice noszące 
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Kościół mariawicki

Rozłam, który jeszcze 
dwadzieścia lat temu był 
źródłem potężnych konfliktów, 
dziś udało się opanować. 
Niezwykle skutecznie.

Sulejówek › Grodzisk › Cegłów

Cegłów

Kościół katolicki



112 113

papieżowi i założyli własny kościół. W 1921 roku, gdy Mateczka 
umierała, założony przez nią kościół liczył ponad czterdzieści 
tysięcy wiernych.

Władzę w kościele po śmierci jego założycielki objął 
ksiądz Jan Kowalski, wyświęcony w Utrechcie na biskupa staro-
katolickiego. Biskup Kowalski realizował coraz śmielsze reformy, 
dopuszczając małżeństwa między kapłanami i siostrami zakon-
nymi oraz wprowadzając kapłaństwo kobiet. Kontrowersyjne 
zmiany i autorytarny styl rządzenia doprowadził do rozłamu 
w kościele. Większość kapłanów i zakonnic opowiedziała się 
za odsunięciem biskupa Kowalskiego od władzy. Wycofano się 
również z części reform, w tym z kapłaństwa kobiet. 

W 1902 roku do Cegłowa przyjechał młody katolicki ksiądz 
Bolesław Wiechowicz. Biskup przysłał go tutaj, żeby się wyszu-
miał i wyleczył z ciągot do mariawityzmu. Kuracja nie przebiegła 
po myśli hierarchy: młody ksiądz daleki był wyszumienia się, 

Budynki wspólnot religijnych
Jednym z ciekawszych budynków Cegłowa jest zbudowane  
w latach 20. przez rzymskokatolickiego księdza Feliksa  
Katuszewskiego schronisko dla sierot. Ścianę od strony rynku 
zdobi płaskorzeźba pelikana, karmiącego pisklęta własną 
krwią, co ma symbolizować poświęcenie dla potrzebujących 
i chrześcijańskie miłosierdzie. Obok ochronki w budynku 
zorganizowano przytułek dla starców oraz warsztaty i szkołę 
rzemieślniczą dla dziewcząt. Od połowy lat 60. do końca 70. 
Szarytki prowadziły tam szpital dla upośledzonych dzieci. 
Obecnie budynek jest własnością parafii.

Jeszcze kilkanaście lat temu, kawałek dalej, przy ulicy 
Mariawickiej, gdzie dziś widać tylko tablicę pamiątkową, stał 
dwupiętrowy drewniany budynek – ukończony dwa lata po 
kościele mariawickim dom parafialny. Początkowo mieściła 
się tam ochronka, dwuklasowa szkoła powszechna a później 
progimnazjum z internatem. Po wojnie budynek zajęto na 
potrzeby państwowej szkoły podstawowej, która działała tam 
aż do momentu, gdy po drugiej stronie torów postawiono 
„tysiąclatkę”. W latach 80. zbudowano nowy, murowany dom 
parafialny. Stary rozebrano, bo popadał w ruinę, a z pieniędzy 
parafii nie dało się go utrzymać.

Krajobraz Cegłowa zdominowany jest przez dwa kościoły. Jeden 
przysadzisty, z XVI wieku, w którym zachował się ołtarz autor-
stwa ucznia Wita Stwosza. Drugi, neogotycki liczy niewiele po-
nad sto lat. Stoją – jak mówi proboszcz nowszego z nich – o rzut 
kamieniem jeden od drugiego. Dookoła, po obydwu stronach 
linii kolejowej, gęsto ustawione są domy jednorodzinne, wśród 
których wiele jest tradycyjnych, drewnianych.

Dziś nikt nie sprawdza, na jaką odległość jest w stanie 
rzucić kamieniem, ale jeszcze kilkadziesiąt lat temu witraże 
w neogotyckiej świątyni trzeba było często naprawiać. Szczepan  
Pieniążek, który w okolicy Cegłowa spędził dzieciństwo, 
wspominał:

Między miejscową ludnością katolicką i mariawicką  
panowała nienawiść. Większość dzieci w szkole stanowili 
mariawici przez nas „mankietnikami” albo „kozłami” zwani. 
Nauczycielka w klasie utrzymywała między nami pokój, 
ale już na pauzach i po wyjściu ze szkoły wybuchały walki. 
Zaczynało się od wyzywania przeciwników i obrzucania ich 
obelgami. Jeśli mariawita chciał wyrazić wobec katolika 
największą pogardę, nazywał go, nie wiadomo dlaczego 
Szwedem. „Szwedzkie g.... na tobie jedzie” krzyczał na cały 
głos. Z trudem wytrzymywaliśmy te obelgi i tylko, aby nie 
pozostać dłużnymi, wrzeszczeliśmy: ty koźle!

Najważniejszym ośrodkiem mariawityzmu jest Płock, gdzie 
znajduje się okazała katedra i klasztor, siedziba Kościoła  
Starokatolickiego Mariawitów. O wyraźnie mniejszym Cegłowie 
mówiło się kiedyś „mariawicka Częstochowa”.

Przezwisko „kozły”, jakim obrzucano mariawitów, wiąże 
się z nazwiskiem siostry Feliksy Kozłowskiej, założycielki ruchu. 
W 1893 roku Mateczka Kozłowska miała pierwsze ze swoich 
objawień, zbiorczo określanych Dziełem Wielkiego Miłosierdzia, 
które miało być sposobem na odnowę Kościoła. Rosnąca popular-
ność wśród wiernych wynikała z tego, że kapłani mariawiccy żyli 
ubogo, nie żądali pieniędzy za posługę i angażowali się w życie  
społeczności. Mariawici propagowali częste przyjmowanie 
komunii świętej, wprowadzili też do liturgii język polski, czym 
o pięćdziesiąt lat wyprzedzili reformy Soboru Watykańskiego II.

Większość hierarchów od początku patrzyło na chary-
zmatyczny ruch nieprzychylnym okiem. W kilkuletniej debacie 
nad uznaniem bądź odrzuceniem nauk Mateczki to oni odnie-
śli zwycięstwo – papież Pius X nie zaakceptował działalności 
Zgromadzenia, a w 1906 roku obłożył siostrę Kozłowską eksko-
muniką. Mariawici zareagowali wypowiedzeniem posłuszeństwa 
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sierpnia, w odpust Przemienienia Pańskiego, zjeżdżały z Pragi 
rodziny kolejarskie, wypełniające przynajmniej dwa pociągi. 
Wielkie i bardzo kolorowe było to święto”.

Z biegiem czasu relacje między katolikami a mariawitami,  
których teraz w gminie i okolicach jest mniej więcej jedna 
trzecia ludności, zaczęły się poprawiać. Punkt zwrotny nastąpił 
w 1991 roku, gdy w związku z organizowanym w parafii rzymsko- 
katolickiej bierzmowaniem, do Cegłowa przyjechał biskup 
Władysław Miziołek. Choć nie wywołało to entuzjazmu części 
wiernych, zaprosił do wspólnej modlitwy mariawickiego bisku-
pa Romana Nowaka. Dwa lata później, przy okazji obchodów 
pięćdziesiątej rocznicy pacyfikacji Cegłowa przez Niemców 
i wspierające ich oddziały Własowców, zrobiono kolejny krok 
ku pojednaniu. W 1943 roku przy nasypie kolejowym rozstrzela-
no ponad trzydzieści osób podejrzanych o działania dywersyjne 
i ukrywanie Żydów. Oprawcy nie pytali, kto jest katolikiem, a kto 
mariawitą. W miejscu kaźni, sto pięćdziesiąt metrów na zachód 
od stacji, stoi dziś pomnik upamiętniający pomordowanych. 

– Ci ludzie zostali zabici za to, że byli Polakami, niezależ-
nie od wyznania. Nie mogłem więc sobie wyobrazić, żeby obcho-
dy były oddzielne – wspomina o. Grzegorz, który rok wcześniej 
przyjechał z rodziną do Cegłowa i objął parafię. – Długo rozma-
wialiśmy z proboszczem katolickim jak to zorganizować, aż się 
dogadaliśmy: odprawiamy równoległe msze w swoich kościo-
łach, a potem spotkamy się na rynku. Później w podobny sposób 
zaczęliśmy obchodzić święta 3 maja i 11 listopada: równoległe 
msze, spotkanie, przejście pod pomnik, modlitwa ekumeniczna  
i przemówienie wójta. Od jakiegoś czasu prowadzimy też wspól-
ną drogę krzyżową, która zaczyna się raz w jednym, raz w drugim 
kościele.

W połowie drogi między kościołami, w samym centrum 
miasta stoi remiza OSP. W tym roku odbywała się tam impreza 
w związku z osiemdziesiątą rocznicą zawiązania Koła Gospodyń 
Wiejskich w Cegłowie. W Kole działają obecnie dwadzieścia trzy 
panie, mariawitki i katoliczki razem. W uroczystości wziął udział 
wójt, który wręczył paniom fartuchy z logotypem miasta i meda-
lem „Order Serca Matkom Wsi”. Był ksiądz proboszcz, a kapłan 
mariawicki przysłał duży tort z odpowiednim napisem.

Podobnych kół jest w gminie sporo, i wszystkie zjechały 
się na uroczystość w Cegłowie. Zabawa była huczna, z tańcami, 
bo panie wyjątkowo zaprosiły mężów.

Na ścianie remizy wisi mapa zatytułowana „tu byłyśmy”. 
Od 2009 roku członkinie koła jeżdżą razem na wycieczki. Za 
pierwszym razem pojechały w Karkonosze – i niektóre panie 
po raz pierwszy widziały góry; później na wybrzeże – i niektóre 

a w wigilię 1905 roku większość mieszkańców Cegłowa przeszła 
za nim na mariawityzm. Początkowo mariawici odprawiali nabo-
żeństwa w kościele rzymskokatolickim. Do czasu, kiedy wezwa-
na przez katolików grupa robotników z kolejowych zakładów 
naprawczych na warszawskim Bródnie, zmusiła proboszcza i jego 
współwyznawców do opuszczenia świątyni. Rok później, dwie-
ście metrów na południe od rynku ukończono budowę kościoła 
mariawickiego.

Przepędzenie mariawitów ze starego kościoła przez wiele 
lat było dla katolickich mieszkańców Cegłowa ważnym, chętnie 
przywoływanym wspomnieniem. „Na pamiątkę tego zdarzenia  
– czytamy w relacji profesora Pieniążka – co roku szóstego 

Kościół św. Jana Chrzciciela
Zajmujący centralne miejsce Cegłowa kościół rzymskokatolicki  
pod wezwaniem św. Jana Chrzciciela ufundowano w połowie 
XVI wieku. Choć murowany, nie ma fundamentów – stoi na 
wkopanych w ziemię kamieniach. W kolejnych stuleciach ko-
ściół był modernizowany, ale późnogotycki charakter budowli 
jest wciąż bardzo wyraźny. Zachowały się też drewniane drzwi 
gotyckie, wmontowane obecnie w południową ścianę kościoła.

We wnętrzu świątyni zachowało się dużo elementów 
historycznego wyposażenia: granitowa kropielnica z XVII wieku  
i o sto lat późniejsze chrzcielnica i ambona. Zaskakującym ele-
mentem wnętrza są wstawione w XIX wieku modrzewiowe  
kolumny. Najważniejszy jest jednak ołtarz dłuta Lazarusa, na-
leżącego do szkoły Wita Stwosza. Tryptyk powstał na początku 
XVI wieku i pierwotnie stanowił fragment ołtarza warszawskiej 
kolegiaty. Do Cegłowa trafił w pierwszej połowie kolejnego stu-
lecia, przy okazji odnowienia i ponownej konsekracji świątyni.

Na terenie wokół kościoła znajdują się dwa ciekawe 
obiekty. Pierwszym jest zbudowana w XVIII wieku dzwonnica. 
Wyposażona jest w dwa dzwony – odlany w latach 20. dzwon 
Jan oraz starszy, z widocznymi niemieckimi napisami. Okrąża-
jąc kościół warto też zwrócić uwagę na figurę Matki Boskiej, 
ustawionej na cokole w formie pękniętego kamienia. Przyjęło 
się sądzić, że jest to symboliczne odniesienie do rozłamu  
cegłowskiej parafii między katolików i mariawitów.
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panie po praz pierwszy widziały morze. W kolejnych latach 
członkinie KGW w Cegłowie, z których najstarsza ma osiemdzie-
siąt siedem lat, a najmłodsza dwudziestoletniego syna, zwiedziły 
między innymi Pragę i Berlin. W tym roku znów jadą nad morze, 
ale tym razem mają wykupione miejsca w Pendolino. A wracają 
samolotem.

Wysokość emerytur większości pań z Koła Gospodyń nie 
pozwala na swobodne podróżowanie. Dlatego wspólnie lepią sójki 
mazowieckie – pierogi drożdżowe z nadzieniem z kaszy jaglanej, 
grzybów i kapusty, które sprzedają razem z innymi wyrobami 
regionalnymi. Zysk dzielą proporcjonalnie do przepracowanych 
godzin. Mają stoiska na różnych festynach, ale najważniejszy jest 
ten sierpniowy, który swoją nazwę wziął od regionalnego pieroga. 
W tegorocznej, dziesiątej już Sójce Mazowieckiej wzięło udział 
prawie dziesięć tysięcy osób. Zorganizowano konkursy i koncerty. 
Gwiazdą wieczoru była Margaret.

Panie z cegłowskiego Koła – jak same przyznają – nie są 
zbyt rozśpiewane. To domena tych z Podcierni. One wolą poroz-
mawiać o zdrowiu, wymienić się przepisami i skupić na rywaliza-
cji kulinarnej z innymi kołami.

Ojciec Grzegorz jest wierny wezwaniu założycieli maria- 
wityzmu i mocno angażuje się w działalność społeczną. Od lat 
prowadzi zimowe i letnie wyjazdy dla dzieci, także niepełno-
sprawnych, nie pytając nikogo o wyznanie. Razem z księżmi 
katolickimi organizuje akcję „Pomóż dzieciom przetrwać zimę”. 

– Koncerty charytatywne robimy w naszym kościele – 
mówi ojciec Grzegorz – bo tu mamy lepsze organy. W okresie 
świąt Bożego narodzenia organizujemy w remizie wieczory kolęd, 
niekiedy połączone ze zbiórką na konkretnych potrzebujących. 
Datki zbieramy razem, ja od lewej, a proboszcz katolicki od  
prawej strony sali.

Proboszcz katolicki, zagadnięty o relacje między katoli-
kami a mariawitami zapytał: – A o czym tu rozmawiać? Żyjemy 
ze sobą w zupełnej zgodzie. Żadnej sensacji się tu nie znajdzie. 
Ojciec Grzegorz na samym początku rozmowy powiedział niemal 
dokładnie to samo. Choć sensacja to pewnie za duże słowo, obaj 
się mylą.
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Część ludności sprzeciwiała 
się nowemu systemowi, inni 
ochoczo zabrali się za budowę 
nowego porządku. Na różnice 
polityczne nakładały się często 
zwykłe sąsiedzkie zatargi 
i lokalne animozje.

Grodzisk
Sulejówek › Grodzisk › Cegłów
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– Ten pomnik to Lolek Malesa stawiał, on tak tu dużo przy tym 
robił. Znacie go? On już nie żyje. 

– O tych żołnierzy to najlepiej zapytać mamę. Mama to 
wszystko pamięta, jak ich tu w tej stodole zaatakowali i wystrze-
lali. Bo oni się tu schronili u mojego dziadka wtedy.

Idziemy do gospodarstwa obok, siadamy na werandzie 
w cieniu przed domem, w towarzystwie starszej pani, która była 
świadkiem tamtych wydarzeń. 

– Stodoła to była tam jeszcze dalej, u moich rodziców, jak te 
ostatnie zabudowania. Bo stary dom to tam stał, to po ojcach, ale 
już też go nie ma. Ale tam nie było jak postawić tego pomnika – 
albo rów, albo wjazd, albo płot blisko. No i tak zadecydowali, że to 
jest ta sama posiadłość, i prosili, żeby pomnik tu postawić. No to 
stawcie, nam to nie przeszkadza.

 Ze wspomnień Jana Kochańskiego „Zośki”, członka grupy 
„Orła” wynika, że w dniu swojej ostatniej potyczki w stodole  
Lipińskiego, oddział liczył dziesięć osób. Dzień wcześniej brali oni 
udział w akcji skierowanej przeciwko komunistom z miejscowości 
Kiczki; jak zapisali w swoich raportach, Kozłowskiemu wymierzyli 
karę chłosty i zarekwirowali materiały tekstylne, Borucińskiemu 
zabrali pieniądze gminne przeznaczone na podatek, a na koniec 
ostrzegawczo rzucili kilka granatów. W ciągu poprzednich ośmiu 
miesięcy, czyli od momentu uformowania oddziału Jezierskiego, 
zdążyli przeprowadzić ponad dwadzieścia tego typu akcji. Jeszcze 
w listopadzie ’47 roku dokonali trzech rekwizycji towarów 
w spółdzielniach Samopomocy Chłopskiej w Sinołęce, Waliskach 
i Seroczynie, oraz wykonać dwa wyroki śmierci na milicjantach 
z Choszczy. Jak pisze Michał Chromiński: „Żołnierze NSZ nie 
korzystali z obcych źródeł finansowania swojej działalności, 
dlatego też z konieczności ich źródłem utrzymania stały się akcje 
ekspropriacyjne i rekwizycyjne”. Stąd też, po powiększeniu się 
oddziału w marcu ’48 roku o członków organizacji OPSN „Grot”, 
działania grupy, w tym akcje rekwizycyjne, zintensyfikowały się. 
Rekwizycje obejmowały głównie posterunki MO oraz spółdziel-
nie Samopomocy Chłopskiej. Były też przeprowadzane podczas 
zasadzek, organizowanych na szosach przez oddziały partyzanc-
kie, przebrane w mundury MO. Kary chłosty wykonywano na 
sympatykach PPR, natomiast wyroki śmierci na informatorach UB 
oraz funkcjonariuszach organów bezpieczeństwa. „Zośka” dodaje: 
„Dlaczego mogliśmy tak działać? Bo nas kochali jak świętych!”

Tymczasem nasza gospodyni tak relacjonuje ostatnią wi-
zytę oddziału w gospodarstwie Lipińskich „Orła”:

– Wtedy myśmy tu nikogo nie znali, ani bracia moi nikogo 
nie znali, ani ojciec, bo myśmy się nie wtrącali w takie sprawy. Oni 
się tu nic wcześniej nie pokazywali, tu nikt nie przychodził, ja tu 

W Inwentaryzacji Krajoznawczej województwa warszawskiego 
z 1975 roku czytamy:

Grodzisk, Grodzisko – obok stacji kolejowej Grodziszcze 
Mazowieckie. Ślady kuźnicy wodnej, zwały żużla żelazistego, 
nad rz. Witówką. Punkt Widokowy na wzgórzu morenowym  
na skraju lasu na pn. od wsi. 

W Przewodniku po Gminie Mrozy dodatkowo informacja o tym,  
że Grodzisk to najstarsza miejscowość w gminie. Ciekawe obiekty 
na terenie wsi to ruiny młyna i pozostałości grodziska z XI wie-
ku, tak zwane Wały Szwedzkie. Jest jeszcze wzmianka o tym,  
że w czerwcu 1948 roku oddział NSZ Zygmunta Jezierskiego 
pseud. „Orzeł” stoczył tutaj ostatnią walkę z oddziałami KBW.  
Na pamiątkę tego wydarzenia w latach 90. postawiono tu nie-
wielki pomnik.

Wieś jakich wiele. Typowa mazowiecka ulicówka. Po obu 
stronach drogi szpaler murowanych domów krytych na prze-
mian blachodachówką i eternitem. Przy przejeździe kolejowym 
dwa betonowe perony, wiata z ławeczką i przystanek PKS. Na 
łące koło szosy niewielka wypukłość terenu – to średniowieczne 
grodzisko, obecnie we władaniu krzaków i zarośli. W niedzielne 
letnie popołudnie centrum wsi to terra deserta. Ślady życia od-
najdujemy dopiero pod sklepem. Jedni przyjeżdżają na pośpiesz-
ne zakupy między mszą a obiadem, inni zmagają się z upałem 
gasząc pragnienie za budynkiem. 

Pytamy o pomnik żołnierzy z oddziału „Orła”. 
– Jacy tam z nich żołnierze, to zwykła banda była. Panie,  

terroryzowali mieszkańców i łupili jak popadnie, a potem 
pomnik im wystawili. Tam za przejazdem, na skrzyżowaniu, 
koło Lipińskich. Bo tam była ta stodoła, w której ich złapali 
milicjanci. 

Stoimy na skrzyżowaniu ul. Południowej i Wolności 
i patrzymy na betonowy krzyż. Stoi pod szarym słupem elek-
trycznym, na niewielkim postumencie, otoczony zielonym 
metalowym płotkiem. Pod nim napis: Żołnierzom oddziału 
Orła poległym w walkach z sowieckim okupantem. Poniżej 
lista siedemnastu nazwisk i pseudonimów. Wśród nich Jezierski 
Zygmunt „Orzeł”. Jeszcze data, 28 czerwiec 1948 rok, która akurat 
do niczego nie pasuje. Ani do Jezierskiego, ani do jego oddziału. 
Ostatnią potyczkę w stodole Lipińskiego stoczyli ponad trzy 
tygodnie wcześniej (3 czerwca 1948), zaś sam Jezierski został 
stracony ponad rok później (27 sierpnia 1949). 

Zachodzimy do gospodarstwa państwa Lipińskich, gdzie 
rozgrywał się dramat. Gospodyni częstuje nas papierówkami: 
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Historycy IPN uważają, że tutejsze struktury podziemne utwo-
rzone po 1944 roku, zawdzięczają trwałość przede wszystkim 
temu, że ich członkowie byli bardzo silnie związani z regionem 
i ludnością. Wsparcie, jakie uzyskiwali od ludności miałoby 
wynikać z tego, że byli uznawani za autentycznych gospodarzy 
na tym obszarze. Prowadzili nie tylko akcje przeciwko komuni-
stycznemu aparatowi represji, ale zaprowadzali na tym terenie 
porządek, stosując surowe kary wobec bandytów, pospolitych 
przestępców i informatorów UB. 

Czy możliwe jest więc, że wieś Grodzisk była wyjątkowa 
i nie udzielała czynnego wsparcia partyzantom, albo w ogóle się 
nie interesowała tym, co się dzieje w okolicy? Czy może strach 
przed władzą ludową i surową karą za wspieranie podziemia 

Sanatorium Rudka
Trzy kilometry od stacji Grodziszcze Mazowieckie, w miejsco-
wości Rudka, znajduje się kompleks budynków szpitalnych 
dawnego sanatorium przeciwgruźliczego. Otoczone sosno-
wym lasem sanatorium powstało na początku XX wieku 
z inicjatywy doktora Teodora Dunina. Do końca XIX wieku 
uważano, że jedynie górski klimat daje dobre efekty w lecze-
niu gruźlicy. Tymczasem projekt Dunina zakładał wybudowa-
nie sanatorium w niedużej odległości od Warszawy, z myślą 
o niezamożnej ludności, dla której kosztowne leczenie w gór-
skich sanatoriach było niedostępne. Odpowiedni klimat, duże 
zalesienie, przepuszczalny grunt i czyste powietrze, oraz po-
łączenie kolejowe z Warszawą, przemawiały za wyborem tej 
lokalizacji. Jednym z architektów nadzorujących projekt był 
Stanisław Lilpop, twórca miasta-ogrodu w Podkowie Leśnej.  
Otwarcie sanatorium nastąpiło w 1908 roku. Na terenie 
rezerwatu leśnego Rudka Sanatoryjna powstało wówczas 
wschodnie skrzydło budynku głównego oraz drewniana 
leżalnia dla pacjentów, na której chorzy na gruźlice „weran-
dowali” zgodnie z zaleceniami lekarzy. W tym samym czasie 
uruchomiono tramwaj konny, zsynchronizowany z rozkładem 
jazdy pociągów zatrzymujących się w Mrozach – do końca lat 
60. stanowił główne połączenie sanatorium ze stacją kolejo-
wą. Do dziś leczy się tutaj choroby płuc, a w ostatnich latach 
ponownie uruchomiono linię tramwaju konnego.

nie widziałam nigdy żadnych takich, bo myśmy się tym w ogóle 
nie interesowali. Oni tu byli tylko ten jeden dzień wtedy. Było ich 
kilku, wzięli sobie pościeli no i czy do stodoły mogą gdzieś spać. 
No, dlaczego nie? Nie było ich gdzie położyć. No i poszli sobie  
do stodoły spać, no i wie pan, i spali. Rano – bo to było w nocy – 
później rano my żeśmy tam powstawali, a oni też sobie przespały 
się, powstawały, latały po podwórku, ganiały się tam, myły się… 
A kto to był? Nic nie wiedzieliśmy, nikt nic nie wiedział.

„Zośka” opisuje początek starcia z perspektywy członka 
oddziału „Orła”: 

Poszedłem do kuchni pomóc gospodyni przygotować obiad.  
Około 3 po południu będąc w kuchni u gospodarzy usłyszałem 
huraganowy ogień. Chwyciłem RKM i wybiegłem przed oborę. 
Raptem znalazłem się wśród kilku UB-owców. Odwróciłem się 
i w tym samym momencie poczułem, że ręka mi opada a ciężki 
karabin wysuwa się z ręki. Gdy dobiegłem do winkla stodoły 
z każdego palca ciekła mi krew.

Relacje świadków zdarzenia pokrywają się z grubsza z raportem 
UB: 

Co jakiś czas w przerwach strzelaniny nawoływaliśmy bandy-
tów żeby poddali się, lecz ci na te nawoływania odpowiadali 
salwą karabinów maszynowych. Strzelanina trwała 2h 16 minut 
i w trakcie jej zapaliła się stodoła, tak że bandyci musieli ze 
stodoły wyjść. Po wyjściu ze stodoły nie poddali się jednak, ale 
jeszcze próbowali obstrzeliwać się i uciekać.

W wyniku strzelaniny na posesji Lipińskiego zginęło pięciu ludzi 
z oddziału „Orła”. Kolejnych czterech aresztowano, z czego jeden 
zmarł w wyniku obrażeń, a dwóch skazano na karę śmierci. Ran-
nemu Jezierskiemu oddało się zbiec. Schronienie znalazł we wsi 
Patok. Po opatrzeniu ran ukrywał się przez jakiś czas w okolicz-
nych wsiach, potem w Sulejówku. Wolnością cieszył się niedługo. 
Został aresztowany w Łodzi w styczniu 1949 roku i skazany na 
karę śmierci. Wyrok wykonano 28 sierpnia 1949 roku w więzieniu 
na Rakowieckiej w Warszawie. 

Proces wytoczono również gospodarzowi Franciszkowi 
Lipińskiemu. 

– Mamusię puścili na drugi dzień, no a ojciec został dwa 
lata za to, że nie powiadomił milicji, że jakieś są u niego. A ojciec 
w ogóle się nie zastanawiał, że to ktoś jest inny, tylko myślał, że 
to samo wojsko, co w Choszczy. Ojcu wpierali, że ojciec powinien 
wiedzieć, kto to był – opowiada córka Lipińskiego.
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nadal jest tak silny, że mieszkańcy, którzy pamiętają tamte czasy, 
do dziś nie przyznają się do udzielanej pomocy? Czy gospodarze 
rzeczywiście nie wiedzieli, kogo goszczą w stodole? Czy naprawdę 
nie zwracali uwagi na to, czy orzełek na czapce ma koronę czy już 
nie? Czy może jest to linia obrony przed władzami, która przez 
lata tak się utrwaliła, że powoli stała się prawdą dla uczestników 
tamtych wydarzeń? A może to historycy są w błędzie i trwałość 
struktur podziemnych na tym terenie wcale nie wynikała ze 
wsparcia lokalnej ludności? Może mieszkańcy wcale nie uważali 
ich za gospodarzy, a ich siłą płynęła ze skutecznego posługiwania 
się strachem?

Z relacji mieszkańców wynika, że okres powojenny na 
tym obszarze był niezwykle trudny i niebezpieczny. Stosunki 
międzysąsiedzkie były bardzo skomplikowane. Część ludności 
sprzeciwiała się nowemu systemowi, inni ochoczo zabrali się za 
budowę nowego porządku. Na różnice polityczne nakładały się 
często zwykłe sąsiedzkie zatargi i lokalne animozje. Brak kon-
taktu oddziałów leśnych z kierownictwem NSZ i narastające 
zagrożenie dekonspiracją prowadziły często do chaosu wewnątrz 
organizacji. Niektórzy zaczęli działać na własną rękę, zdarzały 
się osobiste porachunki, a ludzie ginęli często z niewyjaśnionych 
powodów, tak jak student Janek Fajfer, dyrektor gimnazjum 
w Mrozach Franciszek Mondzelewski czy członek AK Tadeusz 
Szymerowicz. Ustalenie prawdziwych okoliczności i charakteru 
zdarzeń sprzed siedemdziesięciu lat często jest już niemożliwe. 
Jeszcze trudniejsza jest ocena moralna tych działań. 

– Straszne czasy, nawet gorsze niż w czasie wojny – mówią  
starsi mieszkańcy – Dziś wszyscy zapomnieli, jak ludzie się ich 
bali, że nie było idealnie, jak się teraz mówi. Łatwiej było wojnę 
przeżyć, bo człowiek wiedział, że okupant był wrogiem, ale żeby 
zabijać swoich?
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W Otwocku straszą zgliszcza 
świdermajerów. W ostatnich 
latach pożary tych drewnianych 
budynków wybuchały tak 
często, że zaczęto podejrzewać 
celowe podpalenia. 

Otwock
Otwock › Celestynów

Dawny pensjonat Gurewicza
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Żydowski Otwock
Jest późny, ale ciągle upalny sierpień. Tuż przed zmierzchem 
stoimy na bocznicy kolejowej obok stacji Otwock. Jest nas oko-
ło 200 osób. Wszyscy stłoczeni ciasno pod jednym z gospodar-
czych budynków obok dworca. Stoimy właściwie bezpośrednio 
na torach, tuż obok nas co jakiś czas wjeżdża pociąg na otwocką 
stację kolejową. Wśród tłumu są między innymi Józef Nitzan 
i Marek Oren z Izraela, jedni z ostatnich żyjących mieszkańców 
przedwojennego, żydowskiego Otwocka. Mówią łamiącym 
się głosem o tysiącach swoich sąsiadów, których 19 sierpnia 
1942 roku wywieziono do Treblinki podczas akcji likwidacyjnej 
otwockiego getta. „Żaden dzień nie zmienił historii Otwocka tak 
bardzo, jak ten” brzmi hasło na plakacie wiszącym na murku, 
przy którym palą się znicze. Przemowom towarzyszy jedynie 
oszczędne tło muzyczne na wiolonczeli i dźwięk odjeżdżających 
pociągów. Po chwili ruszamy w Marszu Pamięci Otwockich 
Żydów. Od 2002 roku organizuje go Społeczny Komitet Pamięci 
Żydów Otwockich i Karczewskich w porozumieniu z władzami 
miasta. Do marszu może dołączyć każdy i mimo że upamiętnia 
on tragiczny koniec tej społeczności, to w jego trakcie można 
dowiedzieć się sporo o życiu otwockich Żydów.

„W odległości kilkunastu kilometrów od Warszawy leży 
małe miasteczko Otwock. Było ono słynne na całą Polskę ze 
swego krystalicznego powietrza i sanatoriów dla ludzi cier-
piących na choroby płuc. Kilometrami ciągnęły się sosnowe 
lasy i na tych żywicznych terenach Żydzi stawiali sobie domy, 
nazywane też willami. Drewniane, pomalowane na brązowo 
i koniecznie z werandą, prawie wszystkie wyglądały identycznie. 
Latem do Otwocka i sąsiednich miejscowości przybywały ty-
siące rodzin. Trudno sobie wyobrazić, że nie ma tam już Żydów. 
Pozostał tylko piasek, na którym budowaliśmy...” Tak Otwock 
opisywał Izaak Bashevis Singer. Pierwsze żydowskie sanato-
rium otwarto tutaj już w 1895 roku. Nieprzerwanie do wybuchu 
II wojny światowej prowadziła je rodzina Przygodów. Budynek 
przy ul. Warszawskiej 5 stoi do dziś. Ale zamożni, zasymiowani  
Żydzi, którzy budowali tu letniskowe domy i pensjonaty to 
tylko jedna strona tej opowieści. Rozdziela je zresztą linia torów 
kolejowych – po jednej stronie dominowały wille, a po drugiej,  
w okolicach placu bazarowego mieszkała mniej zamożna 
żydowska ludność. W 1939 roku Otwock liczył dzięwiętnaście 
tysięcy mieszkańców, z czego około 75% stanowili Żydzi. 

Dla każdego, kto po raz pierwszy przybywa do Otwocka, miej-
scowość ta przedstawia się niewątpliwie nader oryginalnie: 
duża przestrzeń lasu sosnowego, poprzecinana licznemu ulicami 
i uliczkami z mnóstwem różnorodnych willi i dworków, otoczo-
nych mniejszemi lub większymi parkami i często nader gustow-
nymi ogródkami, tworzy pewnego rodzaju labirynt, w którym 
bez planu lub przewodnika trudno się na razie orientować. 

Ten akapit z Przewodnika po Otwocku i jego okolicach, wydanego 
w roku 1906 nakładem drukarni Kaniewskiego i Wacławowicza, 
można właściwie dziś przepisać w całości. Tyle, że należałoby 
mocniej podkreślić ostatnie zdanie – w dzisiejszym Otwocku bez 
planu czy przewodnika możemy zakończyć wycieczkę na stwier-
dzeniu, że to warszawska podmiejska mieścina, jakich wiele. Nic 
bardziej mylnego.

Pierwszym sygnałem tego, że Otwock musi kryć w sobie 
jakąś historię, jest dworzec kolejowy. Od strony peronów wchodzi-
my do hali pod imponującą drewnianą wiatą, która zdecydowania 
bardziej niż do podwarszawskiej sypialni pasowałby do którejś 
z miejscowości z charakterystycznym członem „-zdrój” w nazwie. 

Stacja powstała w 1910 roku. Autorzy przewodnika wydane-
go kilka lat wcześniej piszą, że Otwock jest „jednym z najczęściej 
odwiedzanych uzdrowisk krajowych”. I nagle staje się jasne, kto 
chronił się przed deszczem i słońcem pod drewnianą wiatą. Dziś 
w Otwocku kuracjuszy spotkać o wiele trudniej niż przed stu laty. 
Ale jeśli dobrze poszukamy, możemy się w Otwocku przenieść do 
uzdrowiska z przełomu XIX i XX wieku. Trzeba tylko odpowied-
nio dobrać trasę i nie zgubić się w labiryncie.

O XIX wieku mówi się, że był wiekiem pary i elektrycz-
ności, ale równie dobrze można by powiedzieć, że była to epoka 
uzdrowisk. Kultura uzdrowiskowa w Europie była zjawiskiem 
z pogranicza nauki i obyczajów. Z jednej strony w uzdrowiskach 
rzeczywiście leczono rozmaite dolegliwości, przede wszystkim 
choroby płuc. Ale bywanie w uzdrowiskach to nie tylko sposób 
na gruźlicę. Dla wyższych sfer długie pobyty i krótkie wypady „do 
wód” stały się ważnym elementem stylu życia. Gdyby wybrać dwa 
symbole rozwoju Europy w tym okresie, to jednym byłby zapewne 
ceglany komin fabryki, a drugim – niejako odwrotnością pierw-
szego – zanurzone w zieleni wille z drewnianymi werandami, 
znak rozpoznawczy uzdrowiska. Pierwszy symbol XIX wieku jest 
już właściwie nie do znalezienia w dzisiejszej Warszawie i jej oko-
licach. Za to celem wycieczki do Otwocka może być poszukiwanie 
tego drugiego. 

Otwockie wille w których mieszkali kuracjusze i letnicy 
z Warszawy nazywa się „świdermajerami”. Określenie wzięło się 

Otwock › Celestynów



130 131

z wiersza Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego i nawiązuje do 
rzeki Świder, która płynie przez Otwock i okoliczne miejscowości. 
Za twórcę stylu świdermajer uważa się rysownika Michała Elwiro 
Andriollego, który począwszy od 1880 roku zaczął w tych okoli-
cach budować domy letniskowe. Wiele z nich powstało według 
jego autorskiego projektu. Wraz z rozwojem linii kolejowej 
drewniane wille zaczęły powstawać również w innych miejsco-
wościach. Anin, Międzylesie, Radość, Miedzeszyn, Falenica,  
Michalin, Józefów, Świder, Śródborów – wszystkie te miejscowo-
ści ogarnęła moda na świdermajer.

Nie oczekujmy jednak, że świdermajery w Otwocku zoba-
czymy od razu po wyjściu ze stacji. Są ukryte między wieloma 
współczesnymi budynkami, które zdominowały krajobraz dzi-
siejszego Otwocka. Ich poszukiwanie zacząć można od budynku, 
który można określić „nad-świdermajerem”. Pensjonat Abrama 
Gurewicza każdy mieszkaniec Otwocka nazywa po prostu  
Gurewiczem. Ten największy drewniany budynek w Polsce 
i jeden z większych w Europie imponował rozmachem: siedem 
skrzydeł budynku, drewniane mansardy i ogromne tarasy do 
kąpieli słonecznych. Wszystko to zanurzone w parku, który łączył 
mazowiecką sosnę z rosnącymi w oranżeriach bananowcami. 
Budowę Gurewicza rozpoczęto w roku 1906, a następnie etapami  
rozbudowywano przez niemal dwadzieścia kolejnych lat. Po 
wojnie stracił swój uzdrowiskowy charakter – był m.in. szpitalem, 
liceum medycznym a nawet siedzibą NKWD. Niestety, w chwili  
obecnej Gurewicza nie można już podziwiać w oryginale. 
W 2016 roku budynek został rozebrany ze względu na zły stan 
techniczny i będzie odtwarzany od zera przez inwestora, który po 
latach stagnacji chce tchnąć w niego nowe życie.

A zatem, żeby znaleźć prawdziwe świdermajery w swojej 
oryginalnej substancji trzeba się zapuścić nieco głębiej w ulicz-
ki Otwocka. Niedaleko Gurewicza, ale po drugiej stronie torów, 
ukryta w lesie przy ul. Konopnickiej 7a stoi Willa Kahana. To 
tutaj kręcony był film Pora umierać z Danutą Szaflarską w roli 
głównej, a sam dom grał w filmie równie ważną rolę co legendar-
na aktorka. To, co w Willi Kahana najbardziej charakterystyczne, 
to ażurowe detale drewnianych, przeszklonych werand – znak 
rozpoznawczy stylu naddświdrzańskiego. Warto ich wypatrywać 
w kolejnych zaułkach Otwocka, pamiętając przy tym, że podob-
nie jak w przypadku Willi Kahana, zazwyczaj trzeba się najpierw 
przebić przez zarośla, żeby dostrzec ukryty wśród drzew drew-
niany dom. 

Nie dotyczy to akurat budynku stojącego przy ul. Koper-
nika 8. Ten akurat nie może pochwalić się bogatymi zdobieniami 
czy werandami. To przykład bardziej surowej odmiany stylu 

Rzeka Świder
Krajobraz Otwocka przecinają dwie linie. Pierwsza to trasa  
kolejowa tzw. Kolei Nadwiślańskiej, która została otwarta 
w 1877 roku i prowadziła od przygranicznego wtedy miasta 
Mława przez Warszawę, Lublin i Chełm do Kowla. To dzięki niej 
w XIX wieku Otwock zaczął się dynamicznie rozwijać i zyskał  
wkrótce miano uzdrowiska. Drugą jest linia rzeki Świder, 
która wije się przez okoliczne miejscowości przecinając otuli-
nę Mazowieckiego Parku Krajobrazowego i wpływa do Wisły 
właśnie na wysokości Otwocka. Im bliżej tego punktu, tym 
ciekawsza staje się przyroda i krajobrazy – na terenie rezerwatu 
Wyspy Świderskie u ujścia Świdra do Wisły występuje około 
140 gatunków ptaków. W pobliżu Warszawy nie ma drugiego 
tak atrakcyjnego miejsca dla ptasiarzy.

Choć rzeka Świder na swoim pierwszym odcinku jest ra-
czej rzeczką niż rzeką, to już od obrzeży Otwocka można śmiało 
myśleć o spływaniu kajakiem. Od miejscowości Wólka Mlądzka 
spływ do Wisły zajmuje około 4 godzin. Przez cały czas płynie-
my rezerwatem, trzeba więc liczyć się z zagradzającymi drogę 
zwalonymi konarami drzew czy kamieniami. I o to właśnie 
chodzi. A przy odrobinie samozaparcia spływ Świdrem można 
zamienić w całodzienną wycieczkę połączoną ze spłynięciem 
Wisłą do Warszawy.

Ale swoją prawdziwą popularność rzeka zawdzięcza  
dobrym warunkom do kąpieli i plażowania. To o tyle ciekawe, 
że nad Świdrem nie funkcjonuje żadne legalne kąpielisko, a co 
do czystości wód zdania są podzielone – choć wyniki kontroli 
na wiosnę 2016 roku wykazały, że normy nie są przekroczone.  
W każdy ciepły dzień nadświdrzańskie plaże – szczególnie 
w pobliżu większych miejscowości, takich jak Otwock – cieszą  
się rekordową popularnością. Poszukiwanie dzikiej plaży nad 
Świdrem może być samo w sobie celem wycieczki, np. rowe-
rowej. Wystarczy dojechać koleją do stacji Józefów i jechać 
drogą numer 721 (ulica Wiązowska) na północ. Prawie każda 
mniejsza uliczka czy nawet ścieżka leśna, którą skręcimy w pra-
wo, doprowadzi nas nad brzegi rzeki. Zaskoczeniem mogą być 
wysokie skarpy, które otaczają brzegi na tym odcinku. Poszuki-
wanie dobrego zejścia do wody może trochę potrwać, ale w na-
grodą będzie płytka i raczej bezpieczna rzeka z piaszczystym 
dnem. W tej odległości o Warszawy trudno o konkurencję jeśli 
chodzi o kąpiel w wodzie bez chloru.
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nadświdrzańskiego. Uwagę zwracają za to rozmiary – wielkościo-
wo to raczej kamienica niż willa. Ale najważniejsza jest historia 
budynku. W domu przy Kopernika mieszkała jako dziecko Irena 
Sendlerowa, najsłynniejsza z Polek odznaczonych tytułem  
Sprawiedliwych Wśród Narodów Świata. Jej ojciec Stanisław 
Krzyżanowski był lekarzem i prowadził nad Świdrem sanatorium, 
które słynęło z tego, że chorych na choroby płucne „werandowano” 
nawet zimą.

Na tych dwóch przykładach nie kończy się przegląd stylu 
nadświdrzańskiego. W uliczkach Otwocka ukryte są świdermajery 
parterowe (dawny pensjonat Gołembowskich na ul. Prusa) czy 
piętrowe zakończone wieżyczką (willa Kasperowiczówka na tej 
samej ulicy).

Niestety, wśród tej różnorodności charakterystycznym 
elementem krajobrazu Otwocka są także zgliszcza świderma-
jerów. W ostatnich latach pożary tych drewnianych budynków 
wybuchały tak często, że zaczęto podejrzewać celowe podpalenia. 
Budzi to coraz większe emocje wśród mieszkańców, ale też zwra-
ca uwagę na kruchość wyjątkowej architektury.

Co ciekawe, do stylu nadświdrzańskiego zaczęto też nawią-
zywać w zupełnie nowym budownictwie. Projektanci osiedla przy 
rogu ul. Kopernika i Żeromskiego zdecydowali się wkomponować 
w szczyty budunków drewniane zdobienia charakterystyczne 
dla świdermajerów. Oceny tego, czy to udany mariaż, każdy musi 
dokonać sam.

Według informacji urzędów, na początku XX wieku 
w Otwocku było około 700 drewnianych budynków. Dziś stano-
wią one mniejszość i są rozrzucone po całej miejscowości. Ale 
jest jedno miejsce, w którym nadal można zobaczyć, jak mogła 
wyglądać tkanka miejska złożona z drewniaków. „Cała zresztą 
ulica Kościelna otoczona jest ładnemi willami wśród gustow-
nych parków i ogrodów” – pisali autorzy Przewodnika po Otwocku 
z 1906 roku. Na ulicę Kościelną trzeba się wybrać, by zobaczyć, 
czym mógł być Otwock sto lat temu. Widok skrzyżowania dwóch 
miejskich ulic (Kościelnej i Kościuszki), otoczonego z trzech 
stron stron stuletnimi, okazałymi drewnianymi willami, daje 
nam wyobrażenie o tym, jak wyglądało XIX-wieczne uzdrowisko 
pełną gębą.

Otwock › Celestynów
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Zamiast uciekać przed cywilizacją 
do Indonezji, można wsiąść 
w pociąg i godzinę później odnaleźć 
pełnię na podwarszawskim bagnie.

Celestynów
Otwock › Celestynów

Centrum Edukacji Leśnej
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jak bagno Całowanie lub Czarci Dół. Są piękne ze względu na swą 
faunę i florę, bo znaleźć tu możemy zagrożoną wyginięciem brzo-
zę niską, ślicznie kwitnące firletkę poszarpaną i ostrożeń łąkowy, 
a w lesie mamy szansę spotkać także łosie, dziki, sarny, lisy oraz 
ciekawe gatunki ptaków (kszyka, błotniaka, krwawodzioba)  
i motyli (czerwończyka fioletka, modraszka tulejusa). Jeśli 
będziemy mieć wyjątkowe szczęście, uda się nam spotkać na 
swojej drodze jelenie – zdarza się to jednak niezwykle rzadko, 
bo to zwierzęta bardzo płochliwe. Wspomniane rezerwaty są też 
fascynujące i warte uwagi ze względu na romantyczne legendy  
z nimi związane. Całowanie miało wziąć swoją nazwę od rosnącej 
tu paproci zwanej nasięźrzałem pospolitym, mającej podobno 

Nie tylko lasy
W samym Celestynowie warto zwrócić uwagę na drewniany 
budynek dworca z 1900 roku. Zachował się w całkiem dobrym 
stanie i łączy dziś swoją pierwotną funkcję z zupełnie nowym 
przeznaczeniem – na dole znajdują się kasy, na piętrze mieszka-
nia komunalne. Ciekawy jest też pochodzący z drugiej połowy 
XIX wieku dworek Radzińskich przy ulicy Otwockiej 18. Obecnie 
funkcjonuje on jako dom weselny.

Najsłynniejszego zabytku Celestynowa nie można już zo-
baczyć w przestrzeni miasta. Willa Koprówka została zburzona 
w 2004 roku. Był to dom rodzinny prof. Hilarego Koprowskiego, 
wynalazcy pierwszej szczepionki przeciwko wirusowi polio. 
Obecnie w Celestynowie działa stowarzyszenie Koprówka, 
które zabiega o odbudowę willi i stworzenie w niej miejscowego 
muzeum, ale te plany wydają się mało realne. 

Okolice Celestynowa to przede wszystkim na ślady 
pozostałe po II wojnie światowej. Wśród nich uwagę zwra-
cają schrony na Dąbrowieckiej Górze, wykorzystywane przez 
Niemców podczas walk w 1944 roku. Warty uwagi jest również 
cmentarz w pobliskim Ostrowie. Pochowani są nim niemieccy 
osadnicy, którzy w tej okolicy mieszkali aż do końca drugiej 
wojny światowej. Interesujące jest także Obserwatorium 
Astronomiczne Uniwersytetu Warszawskiego w Ostrowiku – 
przechowywany jest w nim 3,5 kilogramowy meteoryt, który 
spadł w 1935 roku. 

Masz już dość wszystkiego? Męczy cię praca, ciągłe spotkania 
i miasto oglądane przez biurową szybę? W tej szarej rzeczywisto-
ści kolory widzisz tylko na ekranie smartfona? 

Masz poczucie, że nie żyjesz naprawdę?
Niektórzy twierdzą, że odpowiedzią na twoje problemy 

będzie rzucenie wszystkiego i ucieczka w Bieszczady. W wer-
sji dla tych bogatszych: wyjazd do Indonezji w poszukiwaniu 
swojego prawdziwego Ja. Dobry pomysł? Niekoniecznie. O szczę-
ście w dżungli równie trudno jak w Mordorze. Zresztą, jego 
uproszczona wizja, jaką jesteśmy bombardowani („Rzucił pracę 
w korporacji i wyjechał w świat!”) ładnie wygląda na ekranie, a 
gorzej w rzeczywistości. Owszem, można wzorem Henry’ego Da-
vida Thoreau zamieszkać samotnie w środku lasu w drewnianej 
chatce. Genialny pomysł jednak zamieni się w koszmar, kiedy 
zimą zamarznie woda w wiadrze, dym z kominka wypełni nam 
całą chatkę, a wygódka zapadnie się w swój dół. Urok sielanko-
wego życia na łonie natury pryska dość szybko – zwłaszcza, gdy 
kończą się pieniądze, a problemy zostają. 

Jednak po tygodniu pracowania w stresie i oddychania 
miejskim smogiem, uciec po prostu trzeba. Co jednak możemy  
zrobić, skoro świadomi smutnych uwarunkowań jednostki 
zagubionej w korporacyjnym kapitalizmie post-politycznego 
i całkowicie zglobalizowanego świata, w którym nie można żyć 
naprawdę, wiemy już, że nasze prawdziwe Ja nie czeka na nas na 
gruzińskich stepach, na plażach Indonezji czy w małej mieścinie  
w Ekwadorze? Gdzie szukać szczęścia, którego pozbawia nas 
okrutny ponowoczesny świat? 

Okazuje się jednak, że istnieje rozwiązanie alternatywne. 
Zawsze można rzucić wszystko tylko na jeden dzień i wyjechać 
do Celestynowa.

Jakkolwiek dziwnie i intrygująco by to nie brzmiało, takie 
wyjście ma właściwie same zalety. Celestynów – wyjątkowa wieś 
leżąca w przepięknym regionie pomiędzy Otwockiem a Pilawą – 
znajduje się niecałą godzinę drogi pociągiem Kolei Mazowieckich 
od stacji Warszawy Śródmieście. Bardziej wysportowani mogą 
przejechać całą drogą rowerem, bardziej leniwi – samochodem. 
Najlepszą opcją wydaje się wzięcie roweru do pociągu. 

Gdy przyjedziemy już na miejsce, zapakowawszy w plecaku  
– jak na prawdziwych traperów przystało – zapas kanapek  
i herbatę w termosie, będziemy mogli rozpocząć naszą wyprawę  
podróżniczą w znane-nieznane. Największą atrakcją gminy 
Celestynów otaczającą wieś o tej samej nazwie są rozległe bagna 
i lasy, poprzecinane siecią szlaków i leśnych dróg, dlatego najle-
piej zwiedzać je na rowerze lub pieszo. Koniecznie trzeba zoba-
czyć słynne na cały Mazowiecki Park Krajobrazowy rezerwaty, 

Otwock › Celestynów
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Szlaki krajoznawcze w Celestynowie

Szlak wiejski (żółty) 
Stara Wieś – Osieck
całkowita długość: 20,7 km

Stara Wieś (0 km) – Lasek (4 km) – Regut (7 km) – Ponurzyca 
(13,9 km) – Czarci Dół (16,7 km) – Osieck (20,7 km)

Warszawska obwodnica turystyczna (czerwony) 
Góra Kalwaria – Warszawa Rembertów
całkowita długość: 54,3 km

Góra Kalwaria (0 km) – Otwock Wielki (10 km) – Jezioro Czarne 
(15,7 km) – Biała Góra (17,8 km) – Okoły (20,3 km) – Pogorzel 
Warszawska (22,1 km) – Otwock Meran (26,6 km) – Warszawa 
Rembertów (54,3 km)

Szlak pejzażowy (zielony) 
Kołbiel – Otwock 
całkowita długość: 31 km

Kołbiel (0 km) – Celestynów (13 km) – Lasek (17 km) – Okoły 
(24 km) – Otwock (31 km)

Szlak borów nadwiślańskich (czerwony) 
Warszawa Radość – Pilawa 
całkowita długość: 67 km

Warszawa Radość (0 km) – Otwock Ratusz (20 km) – Kamień 
Leśnika (25,7 km) – Dąbrowiecka Góra (27,4 km) – Dąbrówka 
(29,7 km) – Celestynów Radzin (31,7 km) – Celestynów (33,1 km) 
– Rezerwat Żurawinowe Bagno (36,5 km) – Regut Rynek 
(39,8 km) – Podbiel Kamionki (42,4 km) – Ponurzyca I (44,8 km) 
– Ponurzyca II (47,0 km) – Czarci Dół (48,1 km) – Osieck PKP 
(51,1 km) – Pilawa PKP (67,0 km)

Szlak czartów mazowieckich (zielony) 
Zabieżki – Kołbiel PKP
całkowita długość: 17,5 km

Zabieżki (0 km) – Czarci Dół (7 km) – Ponurzyca (9,8 km) – Las 
Ponurzycki (14,5 km) – Kołbiel PKP (19,0 km)

moc zwabiania kawalerów i odgrywającej niebagatelną rolę 
podczas nocy świętojańskiej. Z Czarcim Dołem zaś związana jest 
przepowiednia, jakoby na dzień końca świata to właśnie stamtąd 
miałyby wylęgnąć przerażające demony i diabły.

By miło i przyjemnie spędzić czas w lasach gminy Celesty-
nów i nie ryzykować zgubienia się, warto trzymać się oznaczonych 
szlaków, przeznaczonych dla pieszych, rowerzystów, a także dla 
narciarzy biegowych zimą. Jest ich dość dużo i często wybiegają 
nawet poza teren samej gminy, każdy więc znajdzie dla siebie coś 
interesującego. Do wyboru są trasy krótsze i dłuższe, przebiegające 
przez dolinę Świdra, pola i łąki, pofałdowany krajobraz, rezerwaty, 
bagna, lasy mieszane czy torfowiska. Większość z nich prowadzi 
przez małe, malownicze wsie gminy Celestynów, część zahacza 
o większe miejscowości o bogatej historii (Wiązowna, Otwock 
Wielki, Góra Kalwaria), w których warto zrobić przerwę na zwie-
dzanie. Prawie wszystkie szlaki prowadzą przez punkty widokowe, 
czasem na swej drodze możemy także zobaczyć pomniki przyrody. 
Część szlaków jest dość wymagająca i długa, można więc w za-
leżności od potrzeb podzielić je na odcinki. Większość tras jest 
dostępna cały rok, nie tylko sezonowo. Różnorodność jest więc 
ogromna, dzięki czemu podróżnik będzie mógł w pełni odkryć 
piękno mazowieckiego krajobrazu. 

Dla tych zainteresowanych bardziej rzeczywistą biologią 
i botaniką, ciekawe może się okazać znajdujące się w Celestynowie  
Centrum Edukacji Leśnej. Można tam między innymi wziąć udział 
w zajęciach z edukacji przyrodniczej czy obejrzeć intrygującą  
makietę Cykl Życia Lasu, przedstawiającą faunę i florę gminy  
Celestynów. Warto zobaczyć znajdujący się tam pomnik-cmentarz,  
na który składa się lasek młodych drzew poświęcony zmarłym 
tragicznie m. in. w Katyniu leśnikom z inskrypcją: „Wierni Bogu, 
Ojczyźnie i Lasom”. Centrum Edukacji Leśnej ze względu na 
ogólnodostępne duże, drewniane wiaty jest też po prostu dobrym 
miejscem na wypoczynek i przerwę obiadową w podróżniczej 
wycieczce. 

Zaleta jednodniowej ucieczki z miasta do lasów Celestynowa 
nie polega tylko na tym, że jest to tanie, łatwe do zorganizowania 
i nie zabierze wiele czasu. Wybierając Celestynów – a nie Indo-
nezję czy Alaskę – na miejsce swojej romantycznej ucieczki na 
łono natury, wspieramy przecież lokalny patriotyzm, kultywując 
wspaniałe tradycje krajoznawcze. 

I możemy to robić cały rok – bo zimą, zamiast jechać na nar-
ty zjazdowe w Alpy, lepiej się wybrać na biegówki. Wiadomo gdzie.

Otwock › Celestynów
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Gdy brakuje przewodników 
do oprowadzania po mieście 
turystów, posiłki wzywane są 
za pomocą głośnego gongu.

Warka

Warka

Ratusz i pomnik  
Stefana Czarniecki
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Burmistrz Krawczyk zaczyna odbudowę od struktur edukacyj-
nych. Chaos w szkolnictwie trwa już zdecydowanie zbyt długo, 
kolejne roczniki muszą wejść w tryby normalnej nauki, inaczej 
stracone będzie całe pokolenie. W ciągu kilku miesięcy działanie 
wznawiają dwa licea i szkoła podstawowa. Potem przychodzi 
czas na turystykę i krajoznawstwo. Cel jest prosty: mieszkańcy 
oraz turyści z Warszawy i całej Polski muszą uwierzyć w Warkę.

*
Na 1949 rok Biblioteczka Krajoznawcza, czyli seria popularnych 
przewodników wydawanych przez Polskie Towarzystwo Krajo-
znawcze (PTK), zaproponowała czytelnikom dwanaście pozycji. 

Muzeum Kazimierza Pułaskiego
Obecnym rezydentem Pałacu Pułaskich w Winiarach jest 
Muzeum Kazimierza Pułaskiego. Założone przez PTTK 
muzeum regionalne już po kilku latach funkcjonowania, 
w 1961 roku musiało ustąpić miejsca nowo organizowanej 
placówce, która miała poparcie nie tylko władz wojewódz-
kich i krajowych, ale też ambasady USA. Najsłynniejszy 
domniemany rezydent winiarskiego pałacu jest przecież 
„bohaterem dwóch narodów”. To nic, że dzieliła je wów-
czas Żelazna Kurtyna. Amerykanie bardzo zainteresowali 
się ekspozycją o Pułaskim w małym mazowieckim mia-
steczku, a mieszkańcy Warku od razu zamarzyli o dolarach 
na dalszą odbudowę miasta. Regionalia szybko zostały 
wyniesione do magazynu. Ich miejsce zajęły eksponaty 
dotyczące Pułaskiego i innych encyklopedycznych postaci, 
które w swoim życiu odnotowały mniej lub bardziej zna-
czący epizod na amerykańskiej ziemi – Kościuszki, Sien-
kiewicza, Niemcewicza, Modrzejewskiej, Paderewskiego. 
Każdy z nich posiada swoją salę w której zaprezentowane 
są biografie, pamiątki i dzieła sztuki związane z bohate-
rami. Przed kilkoma laty, muzeum wraz z otaczającym je 
parkiem przeszło gruntowy remont. Wtedy właśnie na 
piętro pałacu wróciła ekspozycja na temat Warki, a lokalne 
i globalne aspiracje wareckich pasjonatów historii zostały 
ostatecznie pogodzone.

Specjaliści od naukowych kalkulacji i porównywalnych wskaź-
ników powiedzą potem, że zniszczenia w Warce sięgnęły 87% 
zabudowy. To dużo, nawet jak na Polskę. Mniej więcej tak samo 
jak w Warszawie, która jest symbolem równania miast z ziemią, 
a potem wznoszenia ich na nowo. Wiktor Krawczyk, nauczyciel 
i krajoznawca z Warki, marzył że jego miasto też stanie się ikoną 
odbudowy.

Na razie jest styczeń 1945 roku. Nie ma jeszcze poli-
tycznej pewności, co do tego gdzie i jak odbudowa będzie 
przebiegać. Mimo to, gdy tylko na mazowieckich drogach 
czołgi i kolumny wojsk ustąpią miejsca cywilom, zaczyna się 
wielka wędrówka do domów. Tłumy ciągną przede wszystkim 
w kierunku Warszawy. Wiktor Krawczyk jest jednym z tych, 
którzy idą w odwrotną stronę. Razem z innymi mieszkańcami 
Warki został wyewakuowany w sierpniu ‘44. Opisywane przez 
niego wcześniej i potem „skarpy nad Pilicą” wraz z „pełnymi 
uroku sadami i doliną rzeczną, urozmaiconą plażami, łąkami, 
zalewami i lasami” na prawie pół roku stały się przyczółkiem 
warecko-magnuszewskim, o który brutalne walki prowadziły 
z Niemcami Armia Radziecka i LWP.

Teraz wraca do domu i wrażenie jest piorunujące. Z 450 
przedwojennych budynków do zamieszkania nadaje się pięć. 
W jednym z nich swój sztab urządziła Armia Czerwona. Zwycię-
ski kapitan przyjmuje interesantów jako tymczasowy komen-
dant wojenny Warki. Widać, że tytuł mu ciąży. Przed nim droga 
do Berlina, a zarządzanie gruzami to same kłopoty. Dlatego urzę-
dowanie zaczyna od wiecu, podczas którego mieszkańcy mogą 
wskazać, kto z nich najlepiej nadaje się do przejęcia sterów 
w mieście. Jak odnotowuje tradycja, nazwisko Krawczyka pada 
od razu i w zasadzie nie znajduje konkurencji. Bo nauczyciel, bo 
działacz oświatowy, bo kocha region, bo zawzięcie konspirował 
przez całą okupację. No i płynnie mówi po rosyjsku.

Z radzieckiego sztabu Krawczyk wychodzi jako burmistrz 
morza ruin. Ale ma plan na odbudowę – zarówno budynków, 
jak i społeczności lokalnej. Nowa-stara Warka ma kontynuować 
to co najlepsze w siedemsetletniej historii. W jego marzeniach 
panorama miasta idealnego to przede wszystkim zabytki i prze-
mysł. Między nimi domy mieszkalne – nie drewniane baraki,  
ale murowane i higieniczne kamieniczki. I najważniejsze – 
mieszkańcy. W domach, na ulicach, w zakładach pracy i w za-
bytkowych świątyniach ma być pełno ludzi. Najlepiej młodych, 
którzy znają historię Warki i są z niej dumni – a dzięki temu 
lepiej pracują dla miasta i dla kraju. Dookoła miasta – pełne 
ludzi kwitnące sady i lasy, oznakowane szlaki piesze i kolarskie, 
a także czyste rzeki i wypożyczalnie sprzętu wodniackiego. 

Warka
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Najpierw sam rezygnuje ze stanowiska, by objąć funkcję dyrek-
tora liceum, potem zmienia się organizacja struktur władzy na 
poziomie lokalnym i w wareckim ratuszu pojawia się Miejska 
Rada Narodowa. Od tego momentu miastem rządzić będzie 
ciało kolegialne. Krawczykowi jest to całkiem na rękę: zostaje 
aktywnym członkiem Prezydium i z czystym sumieniem zosta-
wia przemysł i budownictwo komu innemu. Dzięki temu może 
skutecznie zarządzać szkołami. Coraz więcej czasu zajmuje mu 
też zaangażowanie w lokalny oddział PTK. Jest jego inicjato-
rem i główną siłą napędową. Zaczyna od wzniesienia pomnika 
upamiętniającego poległych mieszkańców Warki, organizuje też 
150 rocznicę urodzin Piotra Wysockiego, inicjatora powstania 
listopadowego, który urodził się i zmarł w Warce. Specjalnie dla 
turystów tworzy niezwykłą spółdzielnię. Dwunastu przeszko-
lonych przez Krawczyka przewodników zapewnia obsługę grup 
wycieczkowych. Spółdzielnia przypomina trochę remizę – obo-
wiązuje system dyżurów, a gdy zdarzy się kumulacja i w tym 
samym czasie miasto chcą zwiedzać dwie grupy, posiłki wzywa-
ne są z domów za pomocą głośnego gongu. 

Ale główny cel Krawczyka stanowi muzeum regionalne. 
Widzi je jako wielofunkcyjny kombinat, który gospodaruje na 
wszystkich polach jego zainteresowań. Czyli: edukacja dla dzieci 
i dorosłych, zbieranie wiedzy o regionie, wizytówka miasta dla 
turystów i miejsce wykuwania lokalnej tożsamości. No i oczywi-
ście baza noclegowa, bo póki co jak turysta chce przyjechać do 
Warki na dłużej, jest skazany na spanie w budynku szkoły.

Muzeum otwiera się w 1951 roku w dawnym pałacu 
Pułaskich. Gdy decyzja o przejęciu budynku jest już podjęta, 
trzeba jeszcze wygrać batalię ze Zjednoczeniem Przemysłu 
Fermentacyjnego o zachowanie parku. Wareccy winiarze 
w miejscu drzew widzą kadzie do produkcji winiaka. Krawczyk 
nawet nie chce o tym słyszeć. Ostatecznie zażarty spór musi 
rozstrzygnąć Warszawa. Stanęło na tym, że między dorodnymi 
dębami i lipami, tuż obok XIX-wiecznej altany, wyrasta dzie-
sięć domków campingowych.

*
W listopadzie 2016 roku do dyspozycji polskich amatorów 
turystyki alternatywnej były 663 questy. Każdy z nich to inna 
propozycja terenowej gry w zwiedzanie. Gracze podążają 
nieoznakowanym szlakiem, rozwiązując po drodze rymowane 
zagadki, odnoszące się do miejsc w których toczy się gra. W re-
kordowym województwie dolnośląskim questów jest dziewięć-
dziesiąt siedem. Lubelskie może pochwalić się trzydziestoma, 
ale już w zachodniopomorskim jest ich tylko sześć. 

Miasto siedmiu kościołów
Warka kiedyś była wielka. Opowieściom o przeszłości miasta 
rumieńcom przydaje często anegdota o dwóch szlachciankach, 
które w środku epoki nowożytnej z daleko idącym sceptycy-
zmem zastanawiają się, kiedy prowincjonalna Warszawa zdoła 
dogonić Warkę – rozmiarem, znaczeniem, jakością zabudowy. 
Miarą dawnego znaczenia Warki jest tytuł „miasta siedmiu 
kościołów”. Do dziś zostały z nich dwa, zresztą mocno po-
obijane przez klęski ostatnich kilku stuleci. Bardziej okazały 
z tej pary jest kościół pofranciszkański, który w podziemiach 
barokowego wnętrza kryje dostępne do zwiedzania krypty ze 
szczątkami książąt mazowieckich Trojdena oraz Ziemowita 
III. Do obecnego miejsca spoczynku zostały one przeniesione 
w połowie XIX wieku. Inicjatywa podobno wyszła od samego 
Piotra Wysockiego. Nie mógł on znieść pochówku bohaterów 
narodowych w zrujnowanym kościele dominikańskim, który 
szpecił warecki rynek. Mieszkańcy Warki w procesji odpro-
wadzili doczesne szczątki książąt w nowe miejsce spoczynku, 
a dominikańska świątynia została zburzona. Obecnie w jej 
miejscu znajduje się remiza OSP. 

Starszy i ważniejszy od franciszkanów jest kościół farny 
pod wezwaniem św. Mikołaja. Nie może on się pochwalić ksią-
żęcymi pochówkami, ale za to według legendy w jego podzie-
miach spoczywa Stanisław Ciołek, który w XIV wieku uchodził 
za najsilniejszego człowieka w okolicy i podobno sam wciągał 
dzwony na kościelne wieże.

Czasy są takie, że nawet kierunek wakacyjnej wycieczki musi być 
frontem walki politycznej. Polaków zachęca się przede wszystkim 
do wyjazdów na tzw. Ziemie Odzyskane. Wybrać można między 
przewodnikiem m.in. po Sopocie, Darłowie, ziemi Lubuskiej, 
Kołobrzegu czy województwie olsztyńskim. Wart uwagi jest 
bedeker poświęcony perle nowej Warszawy, trasie WZ. Autorzy 
nie zapomnieli również o klasyce gatunku, czyli Żelazowej Woli. 
Na tej liście przebojów polskiego krajoznawstwa roku ’49 najbar-
dziej egzotycznie wygląda przewodnik po mazowieckiej Warce, 
napisany przez Wiktora Krawczyka.

Gdy przewodnik zostaje wydany w niemałym nakładzie 
pięciu tysięcy egzemplarzy, autor nie pełni już funkcji burmistrza. 
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Szwedów) oraz Piotr Wysocki doczekali się również komik-
sowej adaptacji swoich związków z Warką. Ich animowaną 
wersję można obejrzeć w internecie, a wielkoformatową na 
wareckich płotach. Dwaj ostatni uczczeni zostali też w bardziej 
klasyczny sposób – w ostatnich latach na śródmiejskich skwe-
rach stanęły pomniki. Piotr Wysocki wartuje przed Dworkiem 
na Długiej, konny pomnik Czarnieckiego ustawiono na rynku 
przed ratuszem.

Pracownicy Dworku na Długiej, spytani kto jest głównym  
odbiorcą działań upamiętniających, bez wahania wskazują 
na społeczność Warki. Turystów nadal nie za dużo, choć jest 
potencjał, by było ich więcej. Póki co to mieszkańcy realizują 
questy, biorą udział w spacerach, imprezach upamiętniających, 
rekonstrukcjach historycznych. Nie sprawiają przy tym wra- 
żenia, jakby odczuwali przesyt. – My się chyba już po prostu  
zdążyliśmy do tego przyzwyczaić. I w zasadzie to dziwne 
byłoby, gdyby było inaczej – mówi rezydent rynku w Warce, 
zanim zacznie skarżyć się na gówniarzy, którzy urwali miecz 
Czarnieckiemu z pomnika.

*
Wiktor Krawczyk zmarł w 1957 roku. Jego imieniem nazwany 
został warecki oddział PTTK oraz jedna z ulic w centrum miasta. 
Ma też swoją gablotę w nowej ekspozycji regionalnej w Mu-
zeum Pułaskiego. Multimedialna wystawa, otwarta w grudniu 
2015 roku, nosi tytuł „Warka. Miasto dotknięte historią”.

Pilica
Warka jest ostatnią większą miejscowością nad Pilicą, zanim 
rzeka wpadnie do Wisły. Z tego powodu równie do miasta 
można równie dobrze przyjechać pociągiem, co przypłynąć 
kajakiem – zwłaszcza, że z wygodnej przystani jest na rynek  
dużo bliżej niż ze stacji kolejowej. Spływ zacząć można 
w Białobrzegach lub nieco bardziej odległym Nowym Mieście 
nad Pilicą. Można też rozważyć ambitną propozycję Wiktora 
Krawczyka, który w swoim przewodniku sugerował, by w Warce  
zaczynać spływy do Warszawy. Pisał wówczas: „Trasa spływu 
biegnie około 11 km na Pilicą wśród pięknych okolic. Lewy wy-
soki brzeg pokrywają sady i pola uprawne, na prawym niskim 
brzegu rozpościerają się łąki, zarośla i częściowo lasy. Mijane 
wioski są przeważnie stare, nierzadko historyczne, z prehisto-
rycznymi cmentarzyskami. Od ujścia Pilicy szlak biegnie Wisłą 
mijając baszty Czerska i Górę Kalwarię. Wartość historyczna 
Warki i jej ostatnie dzieje stawiają to miasto w rzędzie miejsco-
wości, które miłośnikom historii dają głębokie przeżycia”.

W Warce w tworzeniu questów specjalizuje się Dworek na Długiej, 
czyli instytucja kultury znajdująca się w jednym z tych kilku bu-
dynków, których po wojnie nie trzeba było odbudowywać. W do-
robku pracowników znajdują się przede wszystkim questy histo-
ryczne, nawiązujące do przeszłości miasta. Pierwszy osnuto wokół 
Piotra Wysockiego. Gracze szukają rozmaitych detali w przestrzeni 
Warki, muszą liczyć guziki w mundurze pomnikowego Wysockiego,  
by poznać klucz do sekretnego kodu. Dowiadują się również, że 
„w XVIII wieku w Warce Żydzi się osiedlili / i do pewnego czasu 
połowę mieszkańców stanowili / Kiedyś zamieszkiwali ulicę którą 
kroczysz / Dziś niestety śladu po tych czasach nie zobaczysz”. 

Tematami kolejnych questów są Wareckie Legendy, Tradycje  
Piwowarskie w Warce, Dzieje Wareckich Żydów oraz Legenda Sied-
miu Świątyń. Łącznie questów jest pięć, co daje dziesięciotysięcznej 
Warce wysokie miejsce wśród miast-rekordzistów w questowym 
rankingu Polski. 

Na tym jednak nie koniec. Władysław Kononowicz (do-
wódca lokalnego oddziału powstania styczniowego), a także 
Stefan Czarniecki (który w XVII wieku pokonał pod Warką 
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Podziękowania 
Przewodnik nie powstałby bez wsparcia pasjonatów lokalnej 
historii – członków stowarzyszeń, przedstawicieli instytucji 
kultury oraz mieszkańców. W poznawaniu miejscowości – 
przystanków Po Kolei – pomagali nam:

•	 Hanna Gradkowska, Oskar Koszutski, Jacek Wojnarowski, 
(Towarzystwo Przyjaciół Miasta Ogrodu Podkowa Leśna)

•	 Kustosz Muzeum Kreacjonistycznego w Podkowie Leśnej 
•	 Honrata Kuraszkiewicz (Stowarzyszenie Muzuem Jedwabnictwa 

Milanówek)

•	 Marianna Bielecka (Towarzystwo Przyjaciół Jaktorowa)
•	 Marzena Rafińska (Izba Historii Skierniewic)

•	 Jerzy Bezpałko, Ewa Tryniszewska, Wiesława Wideryńska, 
Tomasz Wiśniewski (Błonie)

•	 Zenon Reszka (Burmistrz Błonia)

•	 Janina Bystrek, Wawrzyniec Siewruk (przewodnicy i mieszkańcy 
Modlina)

•	 Ks. Rafał Żuk (ksiądz z parafii świętej Aleksandry 
w Stanisławowie)

•	 Anna Ziółkowska (Stowarzyszenie Miłośników Urli)
•	 Małgorzata Szeja (Liceum im. Marii Sadzewiczowej w Łochowie)
•	 Marcin Ołdak (Społeczne Muzeum Ziemi Tłuszczańskiej)
•	 Marzena Kubacz (Muzeum im. Wacława i Zofii Nałkowskich)
•	 Beata Trojanek, Rafał Rozpara, Jacek Szymański, Lech Urbanek 

(LGD „Równiny Wołomińskiej”)

•	 Krzysztof Smosarski (Izba Pamięci Moraczewskich 
w Sulejówku) 

•	 Beata Nessel-Łukasik (Muzeum Józefa Piłsudskiego 
w Sulejówku)

•	 O. Grzegorz Dróżdż (proboszcz parafii św. Jana Chrzciciela 
w Cegłowie)

•	 Koło Gospodyń Wiejskich w Cegłowie

•	 Andrzej Kamiński (Stowarzyszenie Kultury Mazowsza)
•	 Agnieszka Gajc (Fundacja Ochrony Dziedzictwa Kulturowego)

•	 Łukasz Rejer (Dworek na Długiej w Warce-Gminna Instytucja 
Kultury)

•	 Przewodnik (Muzeum im. Kazimierza Pułaskiego w Warce)


